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RESUMO
A obra de José Leonilson (1957-1993) é marcada pelo uso das palavras e imagens 
em suportes que variam de lonas a tecidos. O artista transita em diferentes meios de 
expressão na arte: pintura, desenho e bordado. A pesquisa busca analisar o 
percurso artístico de Leonilson, levando em conta seus arquivos (coleções, cartas, 
cadernos e diários), analisando-os  como geradores de sentido em trânsito por sua 
poética, por se tratarem de signos representativos dos afetos do artista, assim como 
de sua própria imagem. Em 1991 Leonilson descobre ser portador do vírus HIV, fato 
demarcado em suas  últimas obras, nas  quais o artista intensifica questões íntimas e 
autobiográficas materializadas em linhas. Ao observar os trabalhos  desse período a 
pesquisa constata que sua obra faz parte de uma nova estética emergente nas 
artes. A técnica pela qual o artista optou, aliada ao uso da palavra, é elemento 
evidenciado em todo o percurso artístico de Leonilson e constitui os eixos 
norteadores para o desenvolvimento desta pesquisa.
Palavras-chave: José Leonilson. Décadas de 1980 e 1990. Arte contemporânea. 
Bordados. Estética.
ABSTRACT
The work of José Leonilson (1957-1993) is marked by the use of words and images 
in media ranging from canvas and fabrics. The artist transits in different media of 
expression in art - painting, drawing and embroidery. The research analyzes the 
artistic journey of Leonilson considering your files  - collections, letters, notebooks and 
diaries - these files generate sense transiting in his poetics as signs that represent 
the emotions of the artist as well as his own image. In 1991 Leonilson discovers he is 
HIV positive, this  fact demarcated his last works in which the artist intensifies intimate 
and autobiographical questions materialized in lines. By observing the works of this 
period the research reveals that his work is part of a new aesthetic that emerges in 
the arts. The technique by which the artist chose, coupled with the use of the word 
element is highlighted throughout the Leonilson artistic career and constitutes the 
guiding principles for the development of this research.
Keywords: José Leonilson. The decades of 1980 and 1990. Contemporary art. 
Embroidery. Aesthetics.
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1. INTRODUÇÃO
O artista José Leonilson ao introduzir o bordado em sua obra faz com que esta 
técnica seja uns dos recursos para materializar seus sentimentos e expressar seu 
universo íntimo. É refletindo em torno dessa produção artística – os bordados de 
Leonilson – que esta pesquisa se desenvolve.
A relação com objetos de coleção, o acúmulo desses  achados e as  influências de 
Leonilson também serão temas discutidos nesta dissertação. Essa abordagem 
guarda aproximação com o trabalho de Arthur Bispo do Rosário, cuja obra foi muito 
admirada por Leonilson. Neste espaço faço eco a Walter Benjamin para refletir sobre 
os valores que os objetos, transformados em signos, engendravam na obra dos dois 
artistas.  
Há um conjunto de associações possíveis entre Arthur Bispo do Rosário e Leonilson, 
porém, se cabe notar as semelhanças é preciso delimitar as diferenças, colocar luz 
sobre a marca do artista analisando as influências possivelmente associadas ao fato 
de Leonilson ter conhecido as obras de Bispo em exposições organizadas por 
Frederico Morais, no período de 1989 a 1993.1
A pesquisa contou com alguns eixos norteadores, entre livros, entrevistas, 
exposições e autores  que pelo conteúdo significativo com relação a obra e vida de 
Leonilson não só criaram um fio condutor para o trabalho como também abriram 
algumas perspectivas de análise não previstas. As referências  citadas nesta 
introdução foram de grande importância para que se pudesse articular um espaço de 
reflexão sobre a obra de Leonilson.
A exposição “Sob o peso dos meus amores” foi uma excelente forma de dar início a 
pesquisa. A mostra contou com dois seminários nos quais estavam presentes 
curadores, pesquisadores e autores imprescindíveis para o estudo da obra de José 
Leonilson. Entre eles estava Lisette Lagnado autora do livro “Leonilson. São tantas 
as verdades”, obra marcante sobre a vida e os principais trabalhos de Leonilson. A 
autora faz a última entrevista com o artista e muitas vezes não se afasta de seu 
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1 Uma delas foi “Registro de minha passagem pela terra” (HIDALDO, Luciana., 1996, p. 154).
papel de crítica e amiga, contudo, foi referencial lê-lo pois Leonilson comenta 
algumas obras e fala de suas influências pela arte e por artistas. 
Bitu Cassundé e Maria Esther Maciel ajudaram a compor a mesa do seminário “A 
obra como arquivo”2, seus textos corroboraram para que o capítulo “Arquivos como 
espaço processador de sentidos” fosse desenvolvido. Os  arquivos de Leonilson 
além de terem impactado pelo conteúdo e intensidade com que “falam” é possível 
afirmar que a análise desses documentos podem ser objeto de estudo para o 
desenvolvimento de outras pesquisas e publicações.
A inserção do bordado nas artes foi analisada sob o prisma da ambiguidade. O 
bordado visto como uma atividade feminina foi a forma encontrada para traçar 
paralelos sobre como Leonilson também compreendia essa atividade. O assunto, 
colocado sob essa perpectiva, poderia descrever questões importantes da história 
da arte de uma forma mais particular e apropriada, em se tratando da obra de 
Leonilson. 
Analisar o bordado na obra de José Leonilson conduziu a pesquisa a um conteúdo 
voltado sobre a escrita na obra do artista. Para abordar esse assunto leituras  da 
obra de Foucault (1988), Walter Benjamin (2006) e Roland Barthes (1981) ajudaram 
a refletir sobre a linguagem textual como elemento plástico dentro da obra. Sobre 
esse aspecto cabe notar que o trabalho do artista vai ficando cada vez mais 
autobiográfico e por isso seus bordados a partir de 1990 podem ser lidos também 
como autorretratos.
A década de 1980 foi um período de amadurecimento na vida do artista. Procurou-se 
delimitar o espaço que Leonilson ocupou nesta década. O que foi possível notar foi 
um artista capaz de dialogar com o dinamismo empreendido pelo mercado mas que 
não se afastou de sua questões  de cunho privado ou da busca pelo material que 
fosse o melhor representar seus conceitos.  
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2 Bitu Cassundé é pesquisador e defendeu uma dissertação de mestrado sobre a obra de Leonilson. 
É curador da mostra Sob o Peso dos Meus Amores com Ricardo Resende. Maria Esther Maciel é 
escritora e professora de teoria da literatura comparada da Faculdade de Letras da UFMG.Carlos 
Eduardo Riccioppo é curador, pesquisador e recentemente defendeu tese de mestrado sobre o artista 
na USP e também fez parte da mesa “A obra como arquivo”. Disponível em: http://
www.itaucultural.org.br/leonilson/index.cfm/f/seminario. Acesso em: 20 fev. 2013.
No decorrer do trabalho foi observado cada vez mais o recurso empreendido por 
Leonilson nos tecidos e nas linhas e a questão que saltava os olhos era a forma 
como a obra do artista falava de questões  tão particulares  utilizando uma técnica 
vista poucas vezes  no espaço das artes plásticas. A metáfora do diário permeia a 
leitura de todo seu trabalho e de seus afetos.
A temática sedutora de Leonilson foi estudada com cautela para que a estrutura do 
trabalho não fosse modificada. Nos sentidos cambiantes de sua obra emerge um 
discurso romântico muitas vezes de difícil compreensão. Como dar conta do 
conteúdo emocional da obra de Leonilson?
A saída encontrada foi deixar com que a obra conduzisse o trabalho. Assim, foi 
analisando as obras de bordado do início da década de 1990 que foi desenvolvido o 
tema do contemporâneo – a partir de Agamben (2009) – na obra de Leonilson 
possibilitando a reflexão sobre alguns significados em seu trabalho.
Observando que esse tempo do artista coincidiu com as divulgações das notícias 
sobre a AIDS, síndrome da qual o artista também foi vítima, o trabalho procurou 
seguir pela busca do que seria a nova estética que emergia de um grupo de artistas 
que buscavam na arte uma forma de expurgo.
A dissertação focou nas ideias de que os artistas que narravam esse período 
estariam reinscrevendo o imaginário social, de acordo com as afirmações de Homi 
Bhabha (1998) e talvez operando dentro de uma nova estética vinda desse novo 
dado cultural: artistas portadores do vírus HIV. Esse eixo conduziu a parte final da 
dissertação que procurou situar o artista e sua obra no contemporâneo.
Sabendo das inúmeras possibilidades de discussão que o trabalho do artista poderia 
trazer, procurei delinear um espaço de reflexão para falar do que me propus: os 
bordados como construção de linguagem na obra de Leonilson. 
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2 “SOB O PESO DOS MEUS AMORES” – O SÁBIO RECONSTRUTOR
Sobre o peso dos meus amores. Eu vejo a distância. Eu vejo os perigos. Eu 
vejo os outros gritando. Eu vejo um. Eu vejo o outro. Não sei qual  amo mais. 
Sob o peso dos meus amores.
        Leonilson
Os elementos que compõem o universo artístico de José Leonilson estão muito além 
do ateliê. O impulso gerador de sua arte poderia ser encontrado em vários 
momentos – numa manhã, no relacionamento com os amigos e com a família, no 
retorno de uma viagem, no rompimento de uma relação. Estava tudo lá, registrado 
em páginas de cadernos, em objetos guardados como coleções e em forma de arte. 
Mas essas são apenas algumas narrativas que podem constituir um desenho, uma 
pintura ou um pano bordado de Leonilson.
Ao entrar na exposição “Sob o peso dos meus amores” (2011, Itaú Cultural, São 
Paulo) o espectador via-se diante da possibilidade de conhecer boa parte do 
universo que envolvia o artista. Os três andares da exposição foram ocupados por 
mais de 300 obras e muitos objetos de sua coleção particular.
A obra com título homônimo da exposição “Sob o peso dos meus amores” (Figura 1) 
revela, além do texto que abre este capítulo, a imagem de um homem carregando o 
mundo nos ombros. O gesto de carregar o globo nas costas alude ao castigo de 
Atlas, condenado a sustentar nos ombros para sempre os céus – a esfera celeste. 
Conta-se também que, ao carregar essa carga, adquiriu também grandes 
conhecimentos. Seu nome refere-se a uma montanha (Atlas), a um oceano 
(Atlântico) e ao conjunto de mapas geográficos  reunidos num livro	  3 . O pequeno 
desenho de Leonilson oferece várias reflexões capazes  de orientar à observação da 
montagem da mostra como espaço paradigmático para se pensar a sua obra.
14
3 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Atlas_(mitologia). Acesso em 10 jan. 2013.
Recorro ao texto de George Didi-Huberman sobre a exposição “Atlas — ¿Cómo 
llevar el mundo a cuestas?”,4 que elege o atlas de imagens Mnemosyne como ponto 
de partida. Atlas Mnemosyne,5composto por Aby Warburg, constitui-se de 
fragmentos de uma memória inconsciente relacionada à história da arte. É um 
trabalho inacabado por causa da morte do autor, mas desde o início destinado à 
inconclusão, pelo vulto ambicioso e abrangência temporal. Representa uma nova 
forma de contar a história das artes visuais a partir da reconfiguração das coisas, 
dos lugares e do tempo (Didi-Huberman, 2010).
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4 Exposição realizada em 2010 no Museu Nacional Reina Sofia – Madri, Espanha.
5  Nas palavras de Didi-Huberman: “no âmbito das artes visuais, o atlas de imagens, Atlas 
Mnemosyne, composto por Aby Warburg entre 1924 e 1929, que ficou inacabado, constitui, para 
qualquer historiador da arte – e para qualquer artista contemporâneo – uma obra de referência e um 
caso absolutamente fascinante”. (DIDI-HUBERMAN Disponível  em: http://culturaebarbarie.org/sopro/
outros/atlas.html. Acesso em: 12 dez. 2012.
Figura 1 – Sob o peso dos meus amores, 1990 – tinta 
preta e aquarela sobre papel, 29 x 21 cm. Coleção particular.
Contar uma história a partir de arquivos do artista parece ser também a intenção da 
mostra “Sob o peso dos meus amores”, quando é dada a oportunidade de ler cartas, 
poesias e histórias criadas pelo artista em cadernos de rascunho e diários. Ou ainda, 
quando observamos desenhos e esboços de projetos ainda não realizados.
Não sei se acertadamente, dirigi-me primeiro ao andar inferior da exposição, o que 
pareceu ter me levado a conhecer profundamente a intimidade do artista, antes 
mesmo de ver e rever sua obra nos andares superiores. A sensação era a de abrir 
as gavetas  do artista, que guardavam rascunhos de desenhos, cadernos e agendas 
com esboços e textos. Uma sensação de invasão de sua intimidade.
Era possível folhear digitalmente várias páginas de caderno, ler textos que variavam 
entre narrativas do seu dia e frustrações com relacionamentos e sonhos. Esses 
assuntos se misturavam a outros, de cunho profissional, anotações sobre projetos 
de exposição ou ideias para trabalhos.
Toda intimidade do artista estava exposta e eu me senti à vontade para saciar a 
curiosidade diante de tantos elementos a que muitas vezes o espectador somente 
tem acesso quando pesquisa profundamente a obra. Mas estava tudo ali no 
ambiente expositivo, à disposição do manuseio tátil e digital, o que poderia ser 
também considerado segredo – seus diários, agendas e cartas.
Os arquivos de Leonilson podem nos levar a reconfigurar um pouco sua história. 
Porém, mais que o nosso olhar para tal acervo, cabe notar o olhar do próprio artista 
para esses objetos: a reconfiguração de mundo que Leonilson estava prestes a 
fazer. A forma como o artista selecionava o que poderia guardar aproxima-se da 
imagem do trapeiro (Walter Benjamin). Dito de outra forma, poder-se-ia ver 
Leonilson como colecionador de fragmentos do mundo, uma vez que é possível 
reconhecer partes de seus arquivos na construção do objeto artístico. W. Benjamin 
refere-se a esse tipo de artista como “sábio materialista”. Sobre esse pensamento 
benjaminiano, Didi-Huberman reflete:
Fazem com que se encontrem coisas fora das classificações habituais, 
retirem destas afinidades um gênero de conhecimento novo, que nos abrem 
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os olhos sobre aspectos do mundo inadvertidos, sobre o inconsciente da 
nossa visão.6
O acesso aos arquivos de Leonilson oferece ao espectador essa visão transversal 
não estereotipada, de que fala Didi-Huberman com relação à exposição “Atlas”. 
Afinal, ler textos de anotações de um artista que parecia se importar mais  com o 
processo – com a experiência – do que com o resultado final significa mesmo 
reconhecer seus rascunhos como obra concluída ou experiência acabada. 
Cadernos em mesas e desenhos guardados em mapotecas espalhadas pelo espaço 
central da sala fazem pensar no quanto aquele espaço expositivo possibilitou a 
construção de novas imagens e histórias  do artista. Essa forma de ver aproxima-se 
do jogo de palavras de que Didi-Huberman se apropria para falar dos objetos 
expostos em um tableau (quadro) e em uma table (mesa). A forma como se podem 
lê-los traria sempre novos significados, dependendo de sua disposição. O filósofo 
francês quer revelar – de acordo com cada montagem de exposição – que “qualquer 
imagem interessante é um confronto, uma coexistência de tempos distintos”.7 
Porém, não foram só os arquivos de Leonilson que provocaram a “estranha” 
sensação de invasão de privacidade. Nos espaços dos construtos artísticos 
Leonilson também se deixava ver intimamente. Isso porque, ao observar sua obra 
nos outros dois  andares da mostra, pude ver, na maioria dos trabalhos, referências a 
dados pertencentes ao seu universo íntimo.
Muitos trechos de textos vistos  nos cadernos apareciam pintados  nas lonas ou 
bordados no tecido. Objetos de suas coleções estavam representados com cores 
fortes e chapadas ou em desenhos a nanquim: carro, avião, globo, vulcão, 
ampulheta, relógio, bússola. 
Sobretudo o que mais se apresentava era a vontade do artista de expor seus afetos. 
Em todo o percurso artístico de Leonilson, a autobiografia não era só desejo de falar 
de si, mas necessidade de construir o objeto artístico baseando-se em sua vida.
17
6 Dossiê de George Didi-Huberman – Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía em colaboração 
com Sammlung Falckenberg y ZKM | Museum für Neue Kunst
7 Ibidem
Dessa maneira, pude perceber o espaço que acomodava seus arquivos como 
constitutivo de uma força poética. Leonilson parecia notar esse espaço como 
continente da experiência da obra por vir.
O início desta pesquisa conta com a análise desses arquivos, que fizeram parte da 
poética do artista e busca entendê-los como projetos pessoais que o artista se 
empenhou em registrar.
2.1 Arquivos como espaço processador de sentidos
Páginas de caderno, agendas, diários, cartas, lonas, tela e tecidos podem transitar 
como suporte na materialização da obra de José Leonilson (1957-1993). De fato, 
sem estabelecer uma hierarquia ou distinção, o processo de sua obra legitimava o 
relato de seus sentimentos. Sobre essa forma de expressão, Leonilson relata, em 
entrevista:
[...] as ideias ficam na minha cabeça, um dia eu vejo uma ideia que é uma 
frase, outro dia eu vejo uma imagem que é importante para mim e isso tudo 
eu vou guardando dentro de mim. Aí tem uma hora que isso tudo exige uma 
materialização, essa hora é que acontece o trabalho então é essa hora que 
me vem na ideia a figura, me vem na ideia uma quase combinação de cores 
que eu vou usar no fundo e me vem a ideia também de utilizar como mídia 
ou papel, ou tecido, para o bordado com a linha, ou pintura, mas pra mim é 
tudo a mesma coisa. (LEONILSON. In: Metrópolis, 1989 grifo nosso).
Esse impulso gerador inerente a Leonilson reflete o artista autobiográfico, que fala 
de si tanto em cadernos de anotações – no ato discursivo da escrita – como em 
obras elaboradas em outras experimentações.
A subjetividade foi o dado principal na produção de Leonilson e o desejo de 
expressar questões vivenciadas pode ser visto tanto em suas  obras mais  refinadas 
quanto em seu material de experimentação, como agendas, cadernos e diários.
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Grande parte desse material, que constitui o arquivo pessoal do artista, foi exposta 
na mostra do artista “Sob o Peso dos Meus Amores” (Itaú Cultural, São Paulo – 
2011).
É importante observar que nessa mostra – como em quase todas as exposições 
individuais do artista8 – o arquivo de Leonilson foi apresentado ao público de forma 
generosa, ocupando um terço da exposição e gerando um espaço processador de 
sentidos.
Em seus cadernos percebe-se que grande parte dos símbolos usados foram antes 
desenhados repetidamente em cantos de páginas ou como elemento principal de 
raciocínio (Figuras 2 a 6). O símbolo do infinito, a escada, a ponte, o vulcão, o 
mundo, a torre, o radar, a montanha, o coração, o vulcão, a espiral, o rio, o relógio e 
a ampulheta também eram representados em coleções  (Figura 5). Todos  esses 
elementos vêm acompanhados de palavras e mais tarde farão parte do trabalho.
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8  Leonilson participou de uma exposição no Centro Cultural São Paulo, em 1989, na qual  colocou 
seus objetos, seus livros enrolados nas calças. Assim o artista se manifestou: “(…) tinha vários livros 
que eu gosto de ficar lendo… Enrolei  os livros numa calça e coloquei um em cima do 
outro” (LAGNADO, Lisette. Leonilson. São tantas verdades,1995, p. 87).
Figura 2 – Caderno de desenho e anotações
(detalhe), 1986
técnica variável (http://www.itaucultural.org.br/
leonilson)
Figura 3 – Caderno de desenho 
e anotações (detalhe), 1986 
Técnica variável (http://www.itaucultural.org.br/
leonilson.
Nota-se que muito da escrita foi feita em cadernos datados do início da década de 
1980, quando Leonilson parecia se expressar com maior intensidade em suas 
anotações, rascunhos e desenhos em páginas de cadernos. 
O uso da palavra desenhada, pintada ou bordada se intensifica depois de 1989. Na 
fala do artista, “[...] eu escrevo nas telas. Não é muito diferente de quando eu 
escrevia nos cadernos porque pra mim as ideias são muito paralelas, uma tela não é 
diferente de uma manhã” (LEONILSON, 1993, TV Metrópolis). Portanto é possível 
compreender que o artista via no fazer a principal experiência. 
Maria Esther Maciel, em seu ensaio O inventário dos dias: notas sobre a poética de 
Leonilson, observa o explícito interesse do artista pela palavra escrita. Ela destaca 
as listas, encontradas em anotações  e desenhos, como uma forma embrionária de 
texto. É possível encontrar nos cadernos do artista vários tipos de listas. Em 
algumas, Leonilson se empenhava em encontrar a mesma sonoridade – como pode 
ser observado em dada anotação de caderno, em que se encontra uma lista com 
palavras como: “janela, nela, estrela, preta [...]” (Figura 6).
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Figura 5 - Objeto e brinquedo da 
coleção de Leonilson (http://
www.itaucultural.org.br/leonilson)
Figura 4 – Caderno de desenho e 
anotações (detalhe), 1981-83. Técnica 
variável (http://www.itaucultural.org.br/
leonilson).
Segundo Maciel, essa modalidade de escrita – em lista – se aproxima do que se 
pode entender como dedicatórias e, mais requintadamente, de um poema, o que de 
fato pode ser visto em muitas páginas de caderno do artista.
A respeito dos escritos em diferentes suportes, como folha de papel, tecidos ou 
lonas, ela diz: 
[...] enquanto nos cadernos, agendas e papéis avulsos, esses escritos têm 
uma autonomia como textos no espaço dos construtos artísticos, por outro 
lado, eles se tornam indissociáveis das imagens a que se vinculam, 
configurando-se como textos predominantemente visuais. (MACIEL, 2011, 
p. 32)
De fato, em algumas obras  os títulos fazem parte estrutural da pintura, do desenho e 
do bordado. Revelam a continuidade da imagem e estabelecem uma troca em que a 
palavra potencializa a imagem e vice-versa. Percebe-se a mesma relação nos 
cadernos, cujos desenhos aparecem para completar o sentido do que é escrito.
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Figura 6 – Detalhe Caderno de anotações, 
1981-83, 
técnica variável
Nas anotações em cadernos, ele mantinha a espontaneidade e a liberdade de 
desmanchar, errar, escrever por cima, pintar, colorir. Afinal, essa é a especificidade 
do rascunho, do caderno de anotações, do diário. E Maciel afirma, refletindo o 
pensamento de Roland Barthes, em A preparação do romance, tratar-se de “etapa 
preliminar em que as notas, os rabiscos e esboços  funcionam como começos 
sempre provisórios [...] mas que se basta como experiência” (MACIEL, 2011, p. 33).
De fato, algumas ideias rabiscadas em cadernos, ou seja, alguns rascunhos de 
desenhos, nunca chegaram a se constituir como obra. Tais trabalhos, encontrados 
na intimidade de um diário, parecem, muitas  vezes, ter se encerrado como 
experiência para o artista. Observa-se que alguns desenhos adquirem títulos, são 
detalhados e bem acabados, e os escritos que muitas vezes acompanham esses 
trabalhos demonstram que a ideia foi pensada mais para as páginas de caderno que 
para telas ou lonas. Não seria a obra acabada do artista (aquela entregue ao 
público) rastro e expansão de um esboço? Certamente, em alguns trabalhos de 
Leonilson, encontram-se a profundidade do testemunho do diário e a fluidez e 
espontaneidade do rascunho.
Essa sua relação com o diário – ou mesmo a preocupação em fazer da obra registro 
íntimo – aproxima-o do artista suíço Paul Klee, cuja experiência dialoga com o 
desenvolvimento da poética de Leonilson. Como exemplo, tomemos os  dizeres de 
Argan: “A obra de Klee é uma espécie de diário de sua própria vida interior e 
profunda, de tudo o que permaneceu no estágio de impulso ou emotivo 
[...]” (ARGAN, 1992, p. 323). Uma leitura possível é a de que Leonilson, assim como 
Klee,  se empenhava em “fornecer à imagem que vem se urdindo o material mais 
adequado ao seu tornar-se real” (ARGAN, 1992, p. 323). Ou seja, empreendeu um 
esforço maior em materializar o sentimento, de modo que todas as técnicas ao seu 
alcance seriam escolhidas a partir da maior eficiência na apresentação de questões 
particulares.
E o que é a obra de Leonilson, senão uma força criativa com matriz no diário, na 
autobiografia, na representação da própria imagem? Nesse sentido, é possível 
perceber a informalidade com que Leonilson tratava suas lonas na década de 1980 
e o zelo empreendido nas páginas de cadernos de anotações, fazendo emergir a 
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pureza de seus sentimentos mais íntimos. E já que tudo estava disponível para falar 
de verdades (paixão, frustração, crença), por que não analisar toda a variedade de 
suporte escolhido, incluindo os cadernos, como constituinte de sua produção 
artística? Para Leonilson, importava ir além do que determina a técnica, tanto na 
pintura como nos desenhos ou nos panos bordados.
Cabe notar as especificidades de cada mídia. Sabe-se o quanto o diário pode 
guardar informações de caráter íntimo. Os diários guardam gestos espontâneos do 
artista e, no caso de Leonilson, esses gestos parecem ter sido força motriz para o 
que ele queria dizer. Ou seja, já havia nos desenhos dos cadernos não somente 
uma forma desenvolvida, mas essencialmente um desencadeador de projeções 
sucessivas do imaginário do artista. Nas  palavras de Cecília Salles, “forma e 
conteúdo estão sempre em relação de interdependência” (SALLES, 2004). Portanto, 
pode-se compreender o empenho do artista nos desenhos das páginas de caderno. 
E refletindo igualmente sobre as anotações de Paul Klee, ela afirma:
Sentimos esse apego em uma anotação do diário de Paul  Klee (1990), na 
qual  afirma que, a certa altura, o que tinha de mais pessoal eram suas 
linhas. A forma não é, portanto, uma mera concretização de uma obra já 
pensada, mas a força viva ligada ao artista (SALLES, 2004, p. 75)
A intensidade emotiva e o empenho nos desenhos dos cadernos de anotações do 
artista datam de 1981 a 1983 e demonstram como Leonilson se expressaria em sua 
produção artística no período posterior. É possível analisar tanto os temas 
recorrentes, como sua autobiografia, quanto o gesto do desenho de contorno 
simples e a tipologia de sua escrita. Seja na pintura, seja nas ilustrações para o 
jornal Folha de São Paulo,2 o gesto do seu traço parece ter o compromisso de 
transmitir uma verdade interior.
2.2 As coleções e o desejo de memória
A poética de Leonilson se inscreve na confluência de sentidos gerados por um 
legado que se constitui de poemas, diários, agendas, cadernos, cartas, documentos 
e objetos. Leonilson, numa visão benjaminiana, lança um olhar de colecionador para
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os objetos que escolhe para fazer parte de seu universo criativo. Em 
“Desempacotando minha biblioteca”, W. Benjamim aponta para o olhar do 
colecionador para as coisas, que não põe em destaque seu valor funcional ou de 
origem, “mas as estuda e as ama como palco, como cenário de seu 
destino” (BENJAMIN, 1987, p. 228).
Esse olhar próprio do colecionador pode até mesmo guardar aproximações com o 
visionário Arthur Bispo do Rosário.9  É possível observar nos  trabalhos mais 
conhecidos de Bispo determinados apontamentos que, seguindo reflexões de W. 
Benjamin, apontam para a característica de colecionador ou alegorista. Destaca-se o 
zelo de Bispo com os objetos que entravam em seu “quarto-atelier” para depois 
figurarem em grandes obras  – como a “Caixa dos Escolhidos” (Figura 7), espécie de 
arquivo com nomes de pessoas a ser salvas no dia do julgamento final. Encontram-
se na obra de Bispo do Rosário palavras bordadas e referências aos amigos, assim 
como memória de lugares onde passou e viveu – elementos também constitutivos 
da obra de Leonilson. 
Um trabalho que representa o período em formação de Leonilson e sua atenção 
voltada para a diversidade materiais é “Mirro” (Figura 8)10, feito em 1972, composto 
por um corte de tecido (aparentemente jeans) colado no fundo de uma caixa de 
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9 Arthur Bispo do Rosário (1909-1989) foi  marinheiro e ex-boxeur. Nasceu em Japaratuba, Sergipe. 
Foi  interno no hospital psiquiátrico Colônia Juliano Moreira de 1939 até o ano de sua morte. Bispo se 
dizia iluminado e incumbido de uma missão. Sua obra, inspirada por anjos e pela Virgem Maria, seria 
apresentada ao Todo-Poderoso no dia Juízo Final (HIDALGO, 1996).
10  Todas as obras de Leonilson (1957 Fortaleza - 1993 São Paulo) reproduzidas nesta dissertação 
foram enviadas pelo Projeto Leonilson (Sociedade Amigos do Projeto Leonilson).
Figura 7 – Caixa dos escolhidos. 
Objeto de madeira caiada contendo fichas de 
papelão e linholene com o nome dos “escolhidos”
52x37x15 cm (DANTAS, 2009, p. 163).
madeira. Há uma colagem de tecidos na vertical e na horizontal com alguns 
pespontos bordados, lembrando a figura de um rosto, e a palavra “mirro” também 
aparece bordada. Ricardo Rezende,11  curador do Projeto Leonilson, lembra que 
mirroir em francês significa espelho e aponta para o sentido de autorretrato na obra 
do artista. Mirror também significa espelho em inglês, o que torna ainda mais 
coerente a ideia de autorretrato. 
As palavras em outros idiomas foram muito usadas por Leonilson nas obras 
seguintes. “Mirro” é um dos primeiros trabalhos do artista e traz elementos que farão 
parte da poética do artista na produção posterior. O trabalho do bordado, o uso de 
tecidos e a escrita, que aparece como signo visual dentro da obra e também como 
título do trabalho, são elementos recorrentes no percurso artístico de Leonilson.
A definição da arte da assemblage nos anos 1960 – a ideia de usar imagens e 
objetos do cotidiano para a produção de arte sem perder também a identificação 
com o mundo comum (ARCHER) – aproxima-se do que Leonilson fazia nos 
primeiros trabalhos. A arte daquele período abria caminhos para “o uso de uma 
vasta gama de materiais  e técnicas ainda não associados com o fazer 
artístico” (ARCHER, 2001, p. 4). O artista cearense parecia exercitar esses preceitos 
no final dos anos de 1970, quando ainda era estudante do curso de Licenciatura em 
Artes Plásticas da Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP).
Outros trabalhos de Leonilson datados do final desse período e começo de 1980 
poderiam ser classificados como assemblage como “Não visto” (1982 – papel 
dobrado, grampeado e colado), um papel dobrado com a textura de mapa de uma 
cidade da Itália, formando uma camiseta e uma bermuda. Ele faz um jogo com as 
palavras que intitulam a obra no sentido de não ser visto e de não vestir. Essa ironia, 
herança da arte pop, mostra o artista em sintonia com as correntes artísticas 
internacionais. Operar com os signos da cultura também foi sua tarefa, já que estava 
empenhado em relatar sua experiência.
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11 RESENDE, Ricardo. Em busca de comunicação. In: Leonilson: sob o peso dos meus amores. Porto 
Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012, p. 11-27. 
Dessas influências destaca-se o trato com novos materiais que poderiam ser 
inseridos na sua produção artística – o uso dos tecidos como voile, feltro e rendas, a 
aplicação de pedras semi-preciosas, botões e algumas figuras que emergiam dos 
cadernos para fazer parte da obra. 
Sobretudo importa notar que a maioria dos trabalhos de assemblages também faz 
referências ao artista como colecionador.
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Figura 8 - Mirro. c 1972
Bordado e assemblage com caixa de madeira, tecido, 
feltro, latão e papelão
39x40x8 cm
Walter Benjamin, no verbete “O colecionador” do livro Passagens, desenvolve um 
pensamento dirigido ao ato de colecionar. O autor reflete sobre o sentido da 
presença dos objetos para o colecionador – ou para os artistas que ali se referem.
O verdadeiro método de tornar as coisas presentes é representá-los em 
nosso espaço (e não nos representar no espaço delas. [...] Também a 
contemplação de grandes coisas do passado – a catedral  de Chartres, o 
templo de Paestum – (caso bem sucedida) consiste, na verdade, em 
acolhê-las em nosso espaço. Não somos nós que nos transportamos para 
dentro delas, elas é que adentram a nossa vida. (BENJAMIN, 2006, p. 240.)
Essa afirmação elucida muito as viagens de Leonilson como iniciativas formadoras. 
A cada lugar visitado, o artista se interessava em conhecer galerias, exposições e 
artistas locais. Nota-se também que fazem parte de seu arquivo cartas  e cartões 
postais dos  lugares onde esteve. Os objetos das coleções de Leonilson – seus 
arquivos – pareciam ser instrumentos para exercício de uma poética. Daí, observa-
se o emprego recorrente de alguns desses objetos  em sua obra, como globo, carros 
e aviões. 
Particularmente considerável é a coleção de tecidos do artista (Figura 9), de que se 
nota algo familiar. Leonilson cresceu em contato com retalhos de panos no quarto de 
costura da casa materna e seu pai era comerciante de tecidos. O artista era 
conhecido entre os amigos por gostar muito de comprar tecidos em feiras  e não 
media esforços para adquirir os que o atraiam. Cabe relacionar a isso os  trabalhos 
com pano e linhas de bordado. Esse gesto, acredita-se, é descrito por Benjamin 
como “informar a respeito das  coisas através de suas afinidades ou de sua sucessão 
no tempo”. (BENJAMIN, 2006).
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Figura 9 - Tecidos da coleção de Leonilson, 
(http://www.itaucultural.org.br/leonilson).
Já Bispo do Rosário, à diferença de Leonilson, procede como alegorista quando se 
mostra movido pelo desejo de reconstrução do mundo, propondo-se acumular o 
máximo de coisas, nunca satisfeito com meros fragmentos, como se comporta o 
colecionador no pensamento de Benjamin. “Por outro lado, justamente o alegorista, 
para quem as coisas apresentam apenas verbetes de um dicionário secreto que 
revelará seus  significados ao iniciado, nunca terá acumulado coisas 
suficientes” (BENJAMIN, 2006, p. 245). O autor afirma também que não se pode 
prever o significado de um objeto pertencente ao universo do alegorista. No entanto 
– assim como aponta Benjamin e também para este texto – mais que as diferenças 
entre alegorista e colecionador, cabe notar que “em cada colecionador esconde-se 
um alegorista e em cada alegorista, um colecionador” (Idem).
O acesso aos inúmeros  documentos que fazem parte dos arquivos  de referência 
pessoal de Leonilson aproxima o mundo do artista. É possível encontrar não só 
poesia, paixão, tristeza e alegria, mas também ironia, indignação e angústia. A 
questão em torno desses espaços geradores  de tantos sentidos seria: entre todos 
esses sentidos qual deles de fato pode expressar sua memória? Ainda na 
perspectiva do pensamento benjaminiano, entende-se que arquivo não é memória. 
Arquivo é “memória voluntária, é um fichário que fornece um número de ordem ao 
objeto, atrás  do qual ele desaparece” (BENJAMIN, op. cit.). Arquivos estão 
relacionados à técnica e, memória, à vida. Seria importante entender a relação entre 
essa “memória voluntária” e a experiência de vida do artista. Cabe, assim, notar as 
diferenças: os arquivos podem documentar a história de vida do artista mas, em 
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Figura 10 - Material de trabalho de Leonilson.
(http://www.itaucultural.org.br/leonilson)
suas limitações, não trabalham o imaginário do cotidiano, não podem recuperar a 
experiência para amalgamar arte e vida, aquela construída na fruição que engendra 
a obra.
Compreender a riqueza de arquivos de Leonilson – ou a forma como foram 
apresentados, ou ainda, o grau de importância desses arquivos nas exposições – foi 
fundamental para perceber que o espaço criado em torno do artista tem a 
capacidade de gerar os sentidos do processo que poderão ser (ou não) 
transformados em arte.
Muitos artistas utilizam seus processos – coleções, objetos, fotografias, escritos, 
desenhos – como potências transformadoras. Nesse sentido e retomando a obra 
“Mirro” – assemblage anteriormente citada – é possível aproximar Leonilson do 
artista mineiro Farnese de Andrade (1926-1996).
Justapondo e criando objetos, o artista mineiro exteriorizou sentimentos em uma 
obra autobiográfica. Essa narrativa era um exercício que permeava o verídico, a 
metáfora e o drama. O fato de ter ido morar no Rio de Janeiro em 1950 fez com que 
Farnese revisse elementos  de tradição mineira – oratórios, imagens barrocas, 
santos de vestir, móveis de roça e fotos de família, entre outros – mas foi no litoral 
que o artista encontrou imagens que seriam fortemente incorporadas à sua obra – 
São Cosme e São Damião, São Jorge e o Dragão e São Sebastião, além de 
destroços encontrados  na orla pelo próprio Farnese. Objetos  como o oratório, as 
gavetas e as caixas faziam parte do imaginário mineiro e nunca foram abandonados 
pelo artista. Adicionam-se a isso os objetos que Farnese de Andrade buscava em 
antiquários e depósitos de material de demolição. Rodrigo Naves, ao analisar a obra 
de Farnese, descreve: “Farnese praticamente só recorria a coisas marcadas pelo 
uso ou pelo tempo. Eram objetos que o contato prolongado com os homens havia 
coberto de afeto e arredondado as arestas.” (NAVES, 2002, p. 12). O autor 
menciona que os arranjos  e deslocamentos de Farnese convertiam esses objetos 
em algo extremamente pessoal, pois  geravam construções singulares a partir de 
elementos muito específicos. 
Esse encontro mágico entre duas peças e a transformação a que esses objetos se 
submetem fazem com que Naves  trace paralelos entre as obras de Farnese e 
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Joseph Cornell (1903-1972) – artista americano conhecido pelas assemblages em 
caixas de madeira. Assim, o autor observa:
A obra de Farnese de Andrade em muitos aspectos lembra os trabalhos de 
Joseph Cornell. Para ambos, a significação precisa ligar-se a cenários mais 
ou menos estáveis que, pela reiteração, ajude a delinear a poética dos 
trabalhos. Mas Cornell decididamente se aproxima muito mais do 
surrealismo. A convivência de seres e imagens estranhas – aparentemente 
sem nada de comum entre si – produz um efeito de estranhamento intenso. 
[...] Mais do que choque, seus objetos buscam a criação de uma tênue 
distância entre os seres (NAVES, 2002, p. 17).
Trata-se dos objetos  sem relação a priori mas que, postos em conjunto, produzem 
um sentido intransponível. Um sentido que se dá justamente no intervalo entre os 
elementos, um sentido em suspenso.
Rosangela Rennó é uma artista que se empenha na “restauração de sentido” pela 
recuperação de arquivos.12  Em suas pesquisas a artista se aproxima da condição de 
que os arquivos por ela recuperados não restauram a memória espontânea. Rennó 
se dedica a instaurar a condição de arquivo exatamente onde ele escapa, ou seja, 
onde reside precisamente o “desejo de memória” (MELENDI, 2000). No trabalho de 
recuperar fotografias do arquivo penal do Museu Penitenciário Paulista a artista se 
interessa pelos “restos da cultura, nos rastros da memória, naquilo que foi 
postergado, esquecido ou eliminado na hora de se narrar a história oficial”13.
Na ideia de Marcel Duchamp, Boîte-en-valise (1941), menciona-se esse algo 
metafórico que já estava presente em obras  anteriores: o objeto. Duchamp “colocou 
em perspectiva uma compilação de suas obras, reproduzidas sob a forma de 
fotografias, tudo formando uma espécie de arquivo portátil ou pequena galeria de 
seu processo” (FRANCA, 2010. In: Palíndromo Teoria e História da Arte). Trata-se 
aqui de valores distintos. Deslocando sua obra para um espaço expositivo por ele 
criado, Duchamp considera que o local da obra de arte pode ser uma caixa, um 
caderno ou um livro. Acrescentem-se ainda o caráter documental e a preocupação 
de reunir sua obra e preservá-la.
Leonilson acumulou escritos, poesias, palavras. Os cadernos, diários e agendas 
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12 Melendi, Maria Angélica. “Arquivos do mal – mal de arquivo”. In Suplemento Literário n. 66. Belo 
Horizonte: dez. 2000, p.22-30. In Revista Studium n. 11, 2003. www.iar.studium.unicamp.br. Acesso 
em: Dezembro/2012.
13 Ibide., p. 7.
chamam a atenção no repertório de arquivos do artista. Assim como com Bispo, os 
objetos encontrados – seus objet trouvé – não só fizeram parte de seus arquivos 
como também foram transformados, dados a outras utilidades e foram capazes de 
engendrar um novo tempo. 
Para Leonilson os arquivos faziam parte de seu processo e algumas vezes esse 
processo – a experiência do fazer – tinha o mesmo valor que o objeto artístico. “A 
obra é conseguir fazer” (LEONILSON, 1992, apud LAGNADO, 1995, p. 116) diria 
ele, para enfatizar que mais importante que a obra é o aprendizado.
3. A INSERÇÃO DO BORDADO
As motivações  que levaram Leonilson a introduzir o bordado em seu percurso 
artístico contam também com outros  dois fatores, além do convívio com panos, 
linhas e agulhas na casa materna. O artista conta que seu primeiro ano primário foi 
em um colégio de freiras, onde recebia aulas  de arte e de bordado. Leonilson fala 
também de uma exposição sobre o design dos Shakers,14 que visitou em Nova York 
(1987) e que o influenciou, principalmente pela aptidão do trabalho manual e pela 
busca dessa comunidade por uma sociedade melhor, produzindo seus próprios 
tecidos e objetos utilitários. 
Marcações em roupas de cama foram operadas pelos Shakers, que bordavam 
iniciais, emblemas e números nesses tecidos. Essa característica aparece também 
na obra de Leonilson, explicitando a inclinação do artista em fazer inscrições em 
seus objetos de uso pessoal e mostrando com isso “um vínculo íntimo entre a 
existência do sujeito e suas projeções nos objetos” (LAGNADO, 1995, p. 35). Essa 
era também uma das atividades de Arthur Bispo do Rosário no período em que foi 
interno de um hospital psiquiátrico. Sem atribuir nenhum valor artístico a suas peças, 
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14  Na biblioteca pessoal do artista – que faz parte da instituição Projeto Leonilson – encontra-se um 
catálogo da exposição Shaker Design. O movimento pregava um vida comunitária a partir de uma 
nova ordem de seres, mais anjos que humanos, cuja vida excluiria a violência, guerra, ambição e 
miséria.
Bispo do Rosário é autor de uma obra repleta de objetos feitos com linhas e tecidos 
bordados.
O primeiro contato de Leonilson com a obra de Arthur Bispo deu-se na exposição 
“Registros de minha passagem pela terra” (1990 – MAC/USP). De fato, esse evento 
foi determinante para o artista, no que diz respeito a sua produção de panos 
bordados, que se intensifica no período posterior a essa exposição. Contudo, 
Leonilson sempre atribuiu ao ambiente familiar – o fato de ter visto a mãe bordar 
diariamente – a forte influência para a escolha do uso de tecidos e linhas em sua 
obra.
O bordado, presença marcante no trabalho dos dois  artistas, mostra o retorno de 
uma técnica arcaica numa versão contemporânea. Tanto Bispo quanto Leonilson 
narravam suas vidas através das linhas. Faziam, cada um à sua maneira, diários: 
Leonilson, narrando seus afetos e fatos da vida; e Bispo, cumprindo uma função, um 
dever. Era guiado por seu imaginário.
De origem nordestina, Leonilson e Bispo do Rosário têm de suas  cidades a herança 
do trabalho artesanal.
Japaratuba (SE)15  – cidade de Arthur Bispo do Rosário – ficou conhecida pelo 
trabalho de suas bordadeiras e Bispo pode ter herdado essa habilidade pela 
lembrança de sua terra natal. “Os bordados eram a mais perfeita tradução da cultura 
de Japaratuba” (HIDALGO, 1996, p. 38). 
No caso de Leonilson, como dito anteriormente, percebe-se que o quarto de costura 
da casa materna foi paradigmático e contribuiu para sua formação. Segundo a irmã 
do artista, sua mãe – “bordadeira de mão cheia”16  – considerava os bordados do 
artista malfeitos e muitas vezes inacabados. A preocupação com o verso do bordado 
e os acabamentos são heranças de uma tradição artesanal e podem ser entendidos 
como alguns dos valores que distinguem o seu bordado.
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15 A cidade de Japaratuba era o destino para a comemoração de festas religiosas e grupos folclóricos 
como a festa do nascimento de Jesus no Dia de Reis. “O climax da balbúrdia religiosa era a coroação 
do rei e da rainha, obrigatoriamente negros, metidos em vestes cravejadas de bordados e 
franjas” (HIDALGO, 1996, p. 38) 
16  Ana Lenice. In: “O legado de Leonilson”. Direção: Cacá Vicalvi. São Paulo: Rede SescSenac de 
Televisão, 2003. DVD.
Em 1988, Leonilson produziu duas obras  que se assemelham a alguns estandartes 
de Bispo. Tomemos como exemplo “Europa” e “Sem título” (Figuras 11 e 12). A 
primeira é uma cartografia, espécie de mapa que Leonilson faz usando botões, 
desenho e palavras – escreveu nomes de cidades europeias que conheceu ou 
desejava conhecer. Observa-se que os  botões estão organizados de forma a 
representar países – Amsterdam, Alemanha, Itália, Espanha, França e Portugal. Os 
pespontos emolduram o trabalho e há também duas figuras pintadas em tinta 
acrílica, uma das quais  se assemelhando à figura do radar – signo muito encontrado 
tanto nos desenhos de cadernos como em algumas obras.
Na outra obra “Sem título” é possível continuar fazendo a leitura do espírito 
cosmopolita do artista. No ano em que realiza o trabalho, 1988, ele viaja para Nova 
York, Paris, Berlim e Amsterdam. Os botões divididos por cores quentes, frias e 
escuras remetem às cidades ou às regiões que visitou.
Esses dois trabalhos representam, em alguns aspectos formais, os caminhos que a 
obra de Leonilson seguia: a ausência da moldura, a interferência direta no suporte, a 
escolha dos tecidos, o uso de novos materiais, a palavra escrita dentro dos  trabalhos 
e o bordado.
Todos esses elementos farão parte a poética do artista nos anos seguintes. Servirão, 
sobretudo, para falar de si, pois o que se observa em toda produção artística de 
Leonilson – não só nos bordados, mas  também nos primeiros trabalhos da época da 
faculdade e até mesmo nas lonas da década de 1980 – é a vontade de 
representação das coisas do mundo a partir de um entendimento prévio interior.
Bispo bordou textos, palavras  e figuras sobre lençóis, cobertores, panos, lonas e 
todo tipo de material que poderia lhe servir de suporte para cumprir a sua tarefa de 
registrar e catalogar as coisas do mundo “real” (Figura 13).
Leonilson também descobriu em botões, pedras semipreciosas, linhas e tecidos um 
novo corpo para sua superfície pictórica.
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Figura 11 – Europa, 1988
tinta acrílica, grafite, bordado e botões sobre lona
36,5 x 65 cm
Figura 13 – Dicionário de nomes – letra A, II, 
bordado sobre tecido, suporte de papelão e madeira, 
sem medidas (DANTAS, 2009, p. 177).
Figura 12 – sem título, c. 1988, 
 bordado e botões sobre veludo
24,5 x 17 cm
3.1 Arte, artesanato e gênero
Arthur Bispo do Rosário produziu estandartes, assemblages e vários outros objetos 
bordados dentro de seu quarto no hospício Colônia Juliano Moreira.17
Soma cerca de novecentas obras o inventário de Bispo. Entre miniaturas, 
brinquedos, representações de objetos do cotidiano e ferramentas, entre outros, 
nota-se um tratamento especial. Serviriam, afinal, para uma nova função – a de 
representação do mundo.
Escada, chocalho, carrinho de criança, maca e grelha, entre outros itens sem 
descrição, são alguns dos objetos  que seriam recobertos com fios azuis – material 
retirado das tramas dos tecidos de seu próprio uniforme no hospício. Essa atitude de 
recobrir o objeto de uma camada especial é o que Marta Dantas (2009) aponta como 
inserir nos objetos certa “dignidade humana” (DANTAS, 2009, p. 103). Bispo parecia 
dar um aspecto mágico a seus objetos. Assim descreve Dantas:
Ao representar as coisas do mundo, Bispo criava um mundo novo, cujos 
poderes estavam em sua mãos e no qual brincava de organizá-las conforme 
sua vontade; eliminava sua função utilitária transformando-as em objetos 
ritualísticos (DANTAS, 2009, p.104).
Esses pequenos objetos ganhavam nova vida em contato com uma matéria do 
mundo “real”. Privados de sua antiga função, renasciam com novas qualidades. Eis 
um autêntico colecionador (W. Benjamin). 
No espaço ocupado por Bispo havia um mundo criado, organizado e sagrado. Os 
objetos contidos nesse mundo pertenciam ao seu cosmo. Portanto, eram objetos 
especiais que, no ritual doméstico de Arthur Bispo, eram retirados de sua 
“opacidade” e transformados em objetos  com valores transcendentais. Era como se 
Bispo os retirasse do mundo profano para inseri-los  no mundo sagrado. Eram os 
“objetos-tabu” contidos de “mana”.
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17  Internado na Colônia Juliano Moreira, em Jacarepaguá, de 1939 a 1989, entre idas e vindas. 
Diagnosticado como doente que apresentava: “delírio, alucinação e alienação mental”, “com o 
pensamento invadido por ideias de conteúdo místico e de grandeza”. A obra, inspirada por anjos e 
pela Virgem Maria, seria apresentada ao “Todo-Poderoso no dia do Juízo Final” (HIDALGO, Luciana, 
1996).
Rodrigues (1986) reflete sobre os  “objetos-tabu”, baseando-se nas afirmações de 
Émile Durkheim:
Durkeheim demonstrou a origem e o caráter sociais do mana e erigiu-o 
como categoria do pensamento coletivo: afinal  nos termos durkheimianos, 
de onde poderia provir a ideia de força? O mana é fonte do Sagrado. Tudo 
que é sagrado tudo que é tabu tem mana. Tudo o que se liga 
essencialmente à vida do grupo, tem mana e é sagrado. Tudo que diz 
respeito ao que é crucial  na estrutura social  deve ser separado e 
resguardado. (RODRIGUES, 1986, p. 27). 
Os objetos de Bispo faziam parte de um espaço sagrado e de acordo com suas 
ideias e delírios não deveriam entrar em contato com o profano – o mundo exterior. 
Continham mana porque eram objetos especiais representantes da existência da 
terra. 
À diferença das  miniaturas de Bispo, Leonilson não isolava seus objetos bordados. 
Ao contrário, ainda que o artista afirmasse ser guiado mais por valores particulares 
que estéticos, seus trabalhos eram apresentados ao espectador. Os bordados feitos 
a partir de 1991 tinham valor especial para Leonilson. Era como se o artista visse 
nos bordados algo sagrado. Assim ele os descrevia: “Fico fazendo esses trabalhos 
como orações, da mesma maneira que os hindus fazem bordados. É como uma 
religião que fornece símbolos. Acreditando neles você pode chegar em algum 
lugar” (LAGNADO, 1995, p. 119).
A definição do trabalho de Arthur Bispo do Rosário como arte e a observação das 
classificações do próprio Leonilson a respeito de sua ocupação – intitulando-se 
“outsider” ou curioso18  – abarcam tanto as relações entre as delimitações que a 
antiga ideia sobre obra de arte, atribuiu ao que era ou não arte, quanto a relação 
entre artista e artesão.
Encontra-se no texto de Mário Pedrosa “Arte, necessidade vital”,19  o 
desenvolvimento da ideia da arte que não levaria em conta as convenções 
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18  “Acho que sou um ‘curioso’. Tenho uma curiosidade quase infantil de descobrir... Eu penso: ‘Será 
que sou um artista?’ Eu não penso que sou um artista. Um artista é um pessoa que tem outro tipo de 
dedicação ao trabalho. Minha atenção é voltada para mim mesmo”. (Leonilson, 1992, apud 
LAGNADO, 1995, p. 127).
19  “Esse texto faz parte da conferência pronunciada por ocasião do encerramento da exposição de 
pintura organizada pelo Centro Psiquiátrico Nacional, sob os auspícios da Associação dos Artistas 
Brasileiros na ABI, em 31 de março de 1947” (Pedrosa, Mário. Forma e Percepção estética: textos 
Escolhidos II / Mário Pedrosa; Otília Arantes (org.). São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1996. p. 41). 
acadêmicas. Segundo Pedrosa, o artista dito moderno é aquele que descobre as 
purezas da arte do inconsciente e agora só tem de obedecer “ao ritmo poético, ao 
ritmo plástico”. Esse artista leva em consideração os mecanismos subjetivos das 
atividades antes da obra realizada. O autor explana: 
Os atos aparentemente sem significação ou importância, que se praticam 
automaticamente, distrações, gestos inconsequentes, enganos, garatujas, 
desenhos canhestros deitados no papel sem pensar, tudo tornou-se objeto 
de interesse e estudo (PEDROSA, 1996, p. 43)
O entendimento de uma “arte pura”, tão evidente em artistas anônimos ou primitivos, 
resultou na elaboração de um novo conceito de arte. Para expor o rompimento com 
os preconceitos das convenções do academismo, Pedrosa cita Van Gogh em uma 
passagem em que ele afirma não querer suas figuras “academicamente corretas”, 
pois seu desejo era “aprender a fazer tais  exatidões, anomalias, remendos e 
alterações da realidade que daí saíssem mentiras, mas mais  verdadeiras que a 
verdade literal” (VAN GOGH apud PEDROSA, 1996, p. 45).
É possível compreender também o pensamento de Baudelaire sobre a genialidade 
como “estado de infância” e perceber que a inspiração se identifica com a 
espontaneidade dos traços. Essa força advém da exploração do inconsciente e 
confirma as intuições do poeta.
Analisando os desenhos exibidos no Centro Psiquiátrico Nacional, Mário Pedrosa 
assinala: “Que é arte, afinal, do ponto de vista emotivo, senão a linguagem das 
forças inconscientes que atuam dentro de nós?” .20 
O valor artístico dos trabalhos de Arthur Bispo do Rosário se aproxima dos  de 
Leonilson, empenhados que estavam na tradução de seus sentimentos por meio de 
sua obra. Bordar, tecer e superpor tramas e fios eram também uma forma de 
organização das emoções.
Toma-se aqui a reflexão de Maria Angélica Melendi (2012) sobre as atividades do 
bordado, como trabalhos que “violam o cânone ocidental e aludem a um tempo 
passado e doméstico”.21  A autora observa que trabalhos como os de Leonilson e 
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20 Pedrosa, 1996, p. 52.
21 Melendi, Maria Angélica. As obras de um homem infame. [2012] p. 174-187. Não publicado.
Bispo do Rosário, diferentes dos bordados feitos por moças e freiras, “subvertem o 
locus da oração e se expandem para fora do locus feminino” (Melendi, 2012). 
Para traçar paralelos entre as atribuições da arte e o modo como essa ambiguidade 
prevalece até hoje, discorre-se sobre algumas questões inerentes à desvalorização 
das artes feitas em suportes têxteis.
Na tradição ocidental e no estudo da história da arte como disciplina, considerava-se 
artista o indivíduo capaz de atividade artística oriunda de um trabalho intelectual, o 
que conferia superioridade a esse criador. Tal distinção se pautava pela habilidade 
técnica proveniente das grandes artes baseadas em pintura, escultura e arquitetura. 
O foco era elevar as artes ao nível das atividades liberais caracterizadas pela 
natureza intelectual. A arte deveria ser concebida no cérebro e executada pelas 
mãos, como fruto da ação mental.
Nesse sentido, cabe acrescentar o valor de culto contido nas obras. “A forma mais 
primitiva de inserção da obra de arte no contexto da tradição se exprimia no 
culto” (BENJAMIN, 1994, p. 171). Com o advento da primeira técnica de reprodução 
– a fotografia – a arte, como forma de reação a uma crise anunciada, aprofunda-se 
na doutrina da “arte pela arte” o que resulta numa “teologia negativa da arte, sob 
forma de uma arte pura, que não rejeita apenas toda função social, mas também 
qualquer determinação objetiva” (idem).
Assim, é possível compreender a separação entre “grandes artes” ou “artes puras” e 
as artes  aplicadas – ou modalidades consideradas inferiores, como o artesanato. O 
termo passou a ser associado a produções coletivas de caráter estritamente manual 
e seus autores eram vistos como destituídos  de capacidades superiores 
(GOLDSTEIN, 1996 apud SIMIONI, 2010).22 
Ao longo do século XIX o trabalho das mulheres  era menos significativo e 
relacionado diretamente a gêneros como a tapeçaria e os bordados, vistos, por sua 
vez, sob outro aspecto negativo: eram considerados trabalhos manuais e, portanto, 
desqualificados. A valorização dos suportes têxteis foi retomada pelo movimento Art 
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22 SIMIONI, A. P. C. Bordado e transgressão: questões de gênero na arte de Rosana Paulino e 
Rosana Palazyan. In: Proa – Revista de Antropologia e Arte [on-line]. Ano 2, vol.1, n. 2, nov. 2010. 
Disponível em: http://www.ifch.unicamp.br/proa/ArtigosII/anasimioni.html, Acesso em: 15 jan. 2013. 
Nouveau e, de forma mais  ampla, pelo Arts & Crafts, na Inglaterra, uma tentativa de 
aproximar o trabalhador do processo de produção dos  objetos pelos métodos 
tradicionais  e artesanais. William Morris  (1834-1896), o principal líder do movimento, 
defendia uma arte "feita pelo povo e para o povo". Pretendia que o operário se 
tornasse artista e pudesse conferir valor estético ao trabalho desqualificado da 
indústria.23  O Arts & Crafts teve alcance limitado. Ainda que de grande importância 
para as  artes, seus objetos não parecem ter sido aceitos ou elevados 
universalmente. Assim, não logrou a tão almejada popularização dos seus produtos.
A Bauhaus – a moderna escola de artes  e design ocidental – era detentora de 
princípios revolucionários capazes de alterar as relações de gênero. Porém, o que 
se observou foi outra separação. “Pode concluir-se que a Bauhaus de Weimar 
dificultou fundamentalmente entrada de mulheres e que quando ela venciam os 
primeiros obstáculos eram enviadas para tecelagem” (DROSTE, 2004, p. 40).
Pode-se pensar que mesmo dentro da Bauhaus ainda prevalecia certa ambiguidade 
com relação às obras têxteis. A atividade têxtil era sobretudo uma técnica que 
precisava ser ensinada. Muitas mulheres autodidatas tiveram dificuldades nesse 
princípio. Porém, cabe notar outro aspecto com relação a liberdade de ensino 
empreendida na Bauhaus. O forte crescimento do ateliê de tecelagem juntamente 
com a falta de conhecimento de algumas técnicas importantes  para um 
aprimoramento na produção, possibilitaram a experimentação24. Inovações 
estilísticas foram introduzidas nos padrões das tecelagens. A inspiração de tais 
inovações vinha essencialmente das aulas  dadas pelos  artistas de Bela artes. A 
partir de 1921 por meio dos ensinamentos de Paul Klee “aprenderam a utilizar as 
proporções na graduação de padrões às riscas” (Droste, 1994, p. 73).
Nas primeiras décadas do século XX registram-se algumas incursões nos domínios 
têxteis  buscando fazer deles  gêneros autônomos25. Porém percebe-se que essas 
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23 Disponível em: <itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=termos
_texto&cd_verbete=4986> Acesso em: 7 fev. 2013.
24  Magdalena Droste afirma que algumas das alunas mais talentosas adquiriam conhecimento de 
técnicas específicas fora da Bauhaus por exemplo: “Gunta Stölzl e Benita Koch-Otte, frequentaram 
um curso de quatro semanas sobre a arte de tingir, na Escola Técnica de arte de Tingir, de 
Krefeld” (Droste, 1994, p. 73).
25  “Alice Bailly, com seus tableaux-laines; do artista italiano Giacomo Balla, com seus vestidos e 
estampas futuristas [...] da brasileira Regina Gomide Graz, que introduziu o art déco no Brasil por 
meio de sua almofadas, tapetes e cortinas” (SIMIONI, Op. Cit. 2010).  
iniciativas não romperam com as hierarquias, nem se aprofundaram em conceitos  e 
práticas das definições do que é ou não arte.
A reavaliação da arte têxtil no contexto das “grandes artes” é introduzida, de forma a 
subverter o cânon e não mais aceitar as  hierarquias, na década de 1970, com o 
advento do feminismo.
A artista americana Mirian Shapiro retomou o têxtil em sua obra e propôs a 
discussão em torno da autoria em objetos artesanais.26  Porém, como sua crítica 
deu-se num plano mais discursivo que prático, ela não provocou nenhuma mudança 
estrutural que levasse os museus e galerias à exibição de uma arte anônima ou 
artesanal.
Mas foi observando a arte feita por mulheres durante os anos 1970 que Shapiro 
contextualizou melhor os rumos da arte, dita feminista, daquele período. A artista 
afirma: 
Pela primeira vez, muitas mulheres produziram um trabalho com seus 
próprios corpos nus como tema, explorando-os do seu próprio ponto de 
vista. O corpo tornou-se o livro: ele poderia ser escrito, pintado, fotografado 
ritualmente organizado [...] (SHAPIRO, 1989, apud LUCIE-SMITH, 1994, p. 
147, tradução nossa).
Lucie-Smith aponta que os trabalhos dessa geração de artistas tendem a se afastar 
das artes  tradicionais e dirigem-se a um contexto narrativo passível de acolher 
outros significantes como a performance, a instalação, o filme e a fotografia. 
Destacam-se os nomes de Cindy Sherman e Barbara Kruger como representantes 
desse período, com trabalhos marcados pela confluência de linguagens, como a 
fotografia e o filme.
Lucie-Smith conclui que a arte feminista do início dos anos de 1970, por intentar a 
quebra de paradigmas, voltava-se a performance e vídeos. Porém, observou-se, 
com isso, uma desvantagem, por se tratar de mídias nas quais a comunicação com 
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26  Apresentou o quilt – um objeto tradicional  da cultura americana – e elaborou uma obra com o 
intuito de criticar a omissões e os preconceitos da história da arte com relação as atividades ditas 
femininas. “Anonymous was a woman” é como uma “colcha de retalhos” que une várias atividades 
que carregavam o rótulo de serem trabalhos femininos e domésticos – pequenos bordados, 
guardanapos e toalhas de mesa unidos por costura e colagens – foram apresentados como objetos 
artísticos. No título da obra, Shapiro alude também ao processo autoral  de cada artista, observando 
que “o anônimo era uma mulher” a artista lembra que os trabalhos artesanais são anônimos e 
geralmente femininos (SIMIONI, 2010).
o espectador, nos espaços expositivos dos museus, se dava de uma maneira menos 
eficiente em termos de apreciação. “A espontaneidade da performance é paga com 
a efemeridade” (LUCIE-SMITH, 1994, p. 167). O autor observa também que se parte 
da arte feminista continuava a fazer parte de uma minoria, isso se operava por uma 
questão de escolha.
Retomando as atividades têxteis – principalmente o bordado – nota-se que apesar 
de os  discursos em torno do gênero terem se transformado, o ato de bordar como 
prática feminina prevalece socialmente. Tanto que, quando feita por homens, é 
associado ao estigma da ambiguidade. Sobre essa associação de gêneros, 
Leonilson observa:
Eu dizia que meus trabalhos eram meios gays, assim, mas não é isso. Acho 
que eles são ambíguos mesmo. Por exemplo, eu trabalho com a delicadeza, 
uma costura, um bordado. Leda [Catunda] trabalha com aqueles colchões, 
aqueles monstros. Isto é uma ambiguidade em relação a ela como mulher. 
Assim como os bordados revelam minha ambiguidade na minha relação 
como homem (LAGNADO, 1998, p. 116).
Foi operando exatamente dentro dessa ideia de ambiguidade que Leonilson 
trabalhou. Todos os seus bordados tinham a característica de serem ambíguos. O 
artista não se envolveu em possíveis diferenciações entre objeto “artesanal” e objeto 
artístico. Era evidente a admiração de Leonilson por uma “não-artista”27  como Lygia 
Clark e por um “artesão”28  como Arthur Bispo do Rosário. Juntamente com Hélio 
Oiticica, esses artistas utilizaram diferentes meios de expressão em seus trabalhos, 
que podem ter contribuído para o interesse de Leonilson numa lógica artesanal e no 
uso de diferentes mídias e suportes. 
3.2 Inteligência artesanal
Artistas da década de 1980, como Leonilson, introduziram o bordado em seus 
trabalhos sob diferentes orientações. Sobre a apropriação de métodos artesanais na 
arte, Tadeu Chiarelli afirma:
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27  Termo usado por Lisette Lagnado para falar de Ligia Clark, que não se considerava artista, e sim 
uma terapeuta e de “Bispo, que nunca se considerou artista” (LAGNADO, 1995, p. 94). 
28 HIDALGO, 1996, p. 127.
[...] esses artistas igualmente estão se apropriando de uma inteligência ou 
de uma racionalidade que é anterior a eles, e da qual não apenas se 
apropriam, mas a ela se integram. Suas produções incorporam à arte 
brasileira contemporânea justamente uma tradição artesanal não-erudita 
existente no país, uma tradição ainda não extinta, apesar (ou por causa) do 
processo de industrialização descontínuo e cheio de vácuos pelo qual vem 
passando o Brasil há décadas (CHIARELLI, 2002).29
Certamente é uma arte que se mantém viva em várias partes do Brasil, e que em 
sua forma mais primitiva e sem as ambições de classificação como arte 
contemporânea, constitui a principal fonte de renda para vários artesãos.
A tradução dessa arte, vinda de um contexto de produção autônoma e divergente 
dos conceitos da obra de arte tradicional, foi extremamente bem explorada pelos 
artistas desse período. Leonilson, Mônica Nador e Ana Maria Maiolino, entre outros, 
parecem ter captado o sentido “aurático” da tradição artesanal. A hipótese no uso 
desse termo é sobre a possibilidade da utilização, de forma singular, da técnica 
artesanal, capaz de inserir nos objetos artísticos um sentido de “aura” (BENJAMIN, 
1994). 
Mônica Nador interessa-se pela autonomia da linha em relação ao objeto que ela 
tentava captar no desenho. Interessa-se, assim como seus pares, pela inteligência 
interna de certas técnicas preexistentes, como a tecelagem. Assim, Roberto Pontual 
descreve seu trabalho: “Essa linha que antes de ser figura é gesto, e antes de nome 
é matéria. E que tem um impulso próprio na hora em que surge, que a faz seguir em 
frente com lógica estritamente interna” (PONTUAL, 1985, p. 106).
Em Ana Maria Maiolino é possível ver a “paisagem da memória”.30  O trabalho da 
mulher é revisto por meio da apropriação afetiva do gesto de modelagem. 
Em Leonilson é possível ver elementos da cultura nordestina: a literatura de cordel, 
o artesanato, as cores vivas, as crenças populares. Assim o artista se expressa 
sobre a influência nordestina: “Apesar de não ter vivido muito tempo lá, sempre foi 
uma tradição mantida na casa dos meus pais. Minha mãe ensinava a costurar uma 
barra...” (LEONILSON, 1992, apud Lagnado, 1995, p. 90).
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29 Chiarelli, Tadeu. In: Projeto Leonilson. Disponível em: www.projetoleonilson.com.br. Acesso em: 20 
jan. 2013.
30 Chiarelli, Tadeu. In: Projeto Leonilson. Disponível em: www.projetoleonilson.com.br. Acesso em: 20 
jan. 2013.
Vale notar que artistas contemporâneos que repetem os procedimentos anônimos 
ligados a essas tradições muitas vezes não escondem o impulso pela autoria. Ou 
seja, na maioria das vezes os artistas empregam os procedimentos artesanais para 
depois (re)criar, ao seu modo, o objeto artístico.
É possível reconhecer – por meio dos pespontos que significam o movimento da 
água, pelas figuras de traço simples feitas com linhas – os panos bordados de 
Leonilson. A autoria se sobrepõe aos procedimentos, deixando visível o gesto do 
artista. O desejo de autoexpressão aplicado em objetos – escolhidos, moldados, 
cortados ou bordados – parece ser a melhor distinção entre o artista e o artesão. 
Nas palavras de Chiarelli “(...) esses artistas vêm costurando, bordando, ligando, 
colocando dobradiças entre a visualidade não-erudita brasileira e algumas das 
grandes questões da arte internacional das últimas décadas”.31 
O artista então resgata uma tradição artesanal e a usa no seu projeto artístico. Em 
outras palavras, o trabalho artístico funda-se no uso dessa tradição artesanal em 
função de uma ideia ou conceito.
A produção de Leonilson que utiliza o bordado exemplifica esse panorama delineado 
até agora. Essa técnica permite uma verbalização diferenciada no contexto da arte 
contemporânea, ou seja, é adequada ao conceito que o artista desejava expressar.
3.3 A palavra bordada
Palavras, figuras, símbolos, a textura dos tecidos, as linhas, as tintas e as telas 
tinham o mesmo valor para Leonilson. Assim, o desenho, a pintura e o bordado 
também podiam expressar sua ideia com a mesma intensidade. Com isso é possível 
compreender que, na obra do artista, “o gesto transcende a convenção do suporte e 
da técnica” (LAGNADO, 1995, p. 37). A atenção do artista era voltada para o fazer.
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31	  Chiarelli, Tadeu. In: Projeto Leonilson. Disponível em: www.projetoleonilson.com.br. Acesso em: 20 
jan. 2013.
Nos três últimos anos de sua produção,32  Leonilson trabalhará com bordado de 
forma mais  intensa, não só pelas limitações impostas pela doença, mas também 
pela associação dessa técnica a outros valores capazes de instaurar novas formas 
de expressão em sua poética.
Cabe identificar, nesse momento, seu gosto pelo gestual da técnica e verificar a 
construção dos elementos bordados nos tecidos. É possível observar que os 
componentes gráficos da obra de Leonilson evocam as descrições  de Paul Klee 
sobre as “composições espaciais”:
As mais diversas linhas. Manchas. Pontinhos. Planos lisos. Planos 
pontilhados, riscados. Movimento travado, dividido. Movimento contrário. 
Entrelaçamento, teia. Traçados de muros, traçados de escamas. 
Unissonância. Polifonia. Linha que se perde, linha que se intensifica 
(dinâmica) (KLEE, Paul. 2001, p. 44).
O bordado sugere linhas e com elas Leonilson “desenhou” figuras, números e 
palavras em tecidos. São gestos que podem ser encontrados nos  trabalhos de 
pintura e desenho. É possível ver a linha interrompida do bordado, por exemplo, no 
desenho – é o símbolo que o artista usa para a água. Os pespontos de linhas que 
emolduram vários de seus trabalhos parecem demarcar divisões de sua arte com o 
mundo. 
As linhas contínuas e interrompidas de Leonilson estão presentes também nas suas 
ilustrações, produzidas durante três anos para a coluna “Talk of the Town” no Jornal 
Folha de São Paulo, entre março de 1991 e maio de 1993.33  Mesmo em desenhos 
destinados a uma narrativa de fatos contidos em crônicas, Leonilson insere sua 
visão pessoal. Nesses desenhos o artista fará uso de palavras e frases para traduzir 
a ideia do autor, mas, ao mesmo tempo, consegue delimitar um espaço específico 
onde reside sua linguagem e o seu ponto de vista.
Sobre tal particularidade nesse trabalho, Ivo Mesquita ressalta que os desenhos 
parecem “buscar sua autonomia em relação à transitoriedade do noticiário de jornal, 
fundando um espaço próprio, como revelam as constantes imagens dos pontos 
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32 O capítulo 4 desta dissertação terá como foco o período final da produção de Leonilson – de 1990 
a 1993 –, quando o bordado pode ser analisado sob outras perspectivas. 
33  A coluna passou por vários cadernos da Folha de S. Paulo, “cotidiano”, “São Paulo sp”, “Fim de 
semana”, “Acontece São Paulo” e Ilustrada” (MESQUITA, Ivo. Use é lindo, eu garanto. São Paulo: 
Projeto Leonilson/Cosac & Naify, 2006).
cardeais, ou o emolduramento do espaço com palavras e formas” (MESQUITA, 
2006, p. 12).
Assim, Leonilson ilustrava, descrevia ou ironizava os  acontecimentos, mantendo ao 
mesmo tempo a integridade do meio (jornal) e a particularidade de seu ponto de vista. 
Os elementos recorrentes tanto nos bordados  como nos desenhos ficam visíveis na 
ilustração para o tema “Florais são moda entre desequilibrados” (Figura 14).
A informação textual contida na crônica, sem dúvida, é o ponto de partida para a 
construção dos elementos da ilustração. Porém, notam-se algumas figuras que 
fazem parte do repertório do artista e visíveis também em alguns de seus cadernos 
de anotações. A imagem de uma figura de ponta-cabeça, sua estrutura de traços 
simples, assim como as ramificações desse corpo com palavras como “genciana”, 
“pinha”, “chicória” entre outras, assemelha-se a “O deslocado” (Figura 15). Nesse 
desenho de 1989, verificam-se os mesmos traços e as palavras “hoje”, “certo”, 
“vontades”, “posse” e “atitudes” transitam desse corpo para os espaços em branco. 
Aproxima-se também de vários desenhos que datam de 1988, quando o artista 
cearense alude aos rios e seus afluentes, dotando a palavra de lugar de destaque e 
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Figura 14. Florais são moda 
entre desequilibrados, 1991. 
Tinta preta sobre papel
17,9 x 12,5 cm
da coexistência com linhas contínuas que marcam o leito do rio. “Todos os rios 
levam a sua boca” (Figura 16) confirma esse gestual do artista. 
Há uma particularidade da linha desenhada que depois  se transforma em pespontos 
bordados. Esse alinhavado se desdobra em uma espécie de assinatura do artista, 
localizada nas laterais  ou emoldurando todo o tecido. É o que se percebe em “Verde 
e Amarelo”,34 “34 com Scars”35 e outras obras. 
46
34 Obra comentada e reproduzida no capítulo 5, página: 74.
35 Acrílica e bordado sobre voile, 1991,  41 x 31 cm (LAGNADO, 1995, p. 167).
Figura 16. Todos os rios 
levam a sua boca, c 1989. 
Caneta hidrocor e tinta preta 
sobre papel 
19,9 x 9,2 cm. 
Figura 15. O deslocado, c 1989. 
Aquarela e tinta preta sobre papel
24 x 11,5 cm.
A costura usada para juntar dois tipos de tecido constituía também parte da pesquisa 
de Leonilson, que se importava com o caimento, a transparência e a textura dos 
tecidos – elementos que dialogarão fortemente com a linhas, as imagens e as 
palavras bordadas.
O que se nota nos bordados é o gosto pela experiência do fazer. Uma atividade 
vagarosa que Leonilson elegeu como técnica por ter aprendido desde pequeno, por 
influências da família, mas, sobretudo, pela ambiguidade – como se procurou 
mostrar no capítulo anterior.
Leonilson alude ao ofício da tecelagem na figura mítica de Penélope, que também 
bordou para adiar ao máximo a aceitação da morte de seu marido Ulisses e retardar 
o novo casamento. 
O trabalho intitulado “O Penélope”36  (Figura 17) dá a ver o gestual do tecido, o 
caimento, os tons de branco e a costura. Esses  elementos contrastam com as 
pequenas palavras bordadas nas laterais, percebendo-se a radical diminuição na 
força das palavras em comparação com trabalhos anteriores, cujas inscrições 
bordadas eram marcadas pela linha preta inserida nos tecidos.
O bordado remete aqui a uma atividade da espera e do adiamento, observando-se 
que esse é um dos últimos trabalhos do artista. Talvez Leonilson evocasse a espera 
da morte anunciada, em decorrência da AIDS.
Consta que Leonilson leu o romance “Ulisses” de James Joyce. Sintomaticamente, a 
figura perturbadora de Penélope aparece em duas obras anteriores. “O Penélope, o 
recruta, o aranha” (Figura 18), bordado sobre voile e lona, constitui-se de um corte 
de tecido retangular em que se pode ler, além das palavras que nomeiam o trabalho, 
a frase: “você que espero imenso e não sei quem é”, o número “34” – sua idade – e 
alguns pontos – lantejoulas – que proporcionam reflexos de luz.
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36  Leonilson utiliza, nessa obra e nas outras duas sequenciais, o recurso de silepse de gênero – o 
artigo masculino diante de nome feminino (Houaiss) – que corrobora com o sentido da ambiguidade 
nos trabalhos.
Em 1992, o artista cria “O recruta, o aranha e o Penélope” (Figura 19), bordado 
sobre feltro. Um corte de feltro de tonalidade amarela com linhas pretas bordadas. 
Encontram-se expressões como: “cheio e vazio”, “crer ou ter”, “você ou eu”. 
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Figura 17 - O Penélope, 1993
bordado sobre voile
229 x 80 cm.
Figura 18 - O penélope, o recruta, 
o aranha, c 1991
bordado e lantejoulas sobre voile e lona
50,5 x 18 cm
Uma figura lembra uma escada, outra remete à ponte – imagens do repertório de 
Leonilson vistas em outros trabalhos – e também há pespontos com linhas pretas 
que preenchem a parte inferior da obra.
Ainda na perspectiva da simbologia do mito, a palavra “o aranha” evoca também 
outra tecelã: Aracné,37  pelo ofício do bordado como atividade de espera ou de 
eternidade. Vale ainda notar que Leonilson, conhecedor da obra “Ulisses”, de James 
Joice,38  pode ter aludido aos vários personagens intrigantes dessa trama. Interpretar 
“Penélope” como “Molly” na obra de Leonilson é exercitar outra análise das obras 
que, apesar de pertinente, conduziria todo o trabalho a outras narrativas. Retoma-se 
o foco na palavra bordada como fio condutor das analises aqui empreendidas.
Observa-se que as expressões inseridas por Leonilson não obedecem 
necessariamente às funções  formais da linguagem: sujeito, predicado e tempo 
verbal. O uso da palavra escrita era elemento essencial para expressar sentimentos. 
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37  Conta a lenda que Aracne um dia atreveu-se a desafiar Atena – identificada como a deusa da 
sabedoria, das artes e patrona das principais atividades femininas como bordar, fiar e tecer – 
bordando os amores escandalosos dos deuses. Atena aplicou um castigo à jovem tecelã, 
transformando-a em aranha para fiar e tecer por toda a eternidade (VARELA, Diana. “Decir-ordenar-
construir = hilar-urdir-tejer”. In Santaella, Lucia. Caos e ordem: mídia, cultura e sociedade. São Paulo: 
FACE/EDUC, 1999. (com I. A. Machado).
38 Roberto Pontual, em seu texto “Explode Geração” (PONTUAL, 1985, p. 73), afirma que o romance 
de James Joyce, por sua vez, é uma paródia à obra de Homero – A Odisseia. O romance gira em 
torno dos personagens Stephen Dedalus (Telêmaco) e o casal  Leopold Bloom (Ulisses) e Molly 
(Penélope).
Figura 19 - O recruta, o aranha, o Penélope, 1992
bordado sobre feltro costurado em lona
Observam-se, em outras obras, desde palavras isoladas, como “José”, “mentiroso”, 
“traidor” e “Ninguém” até frases inteiras bordadas que se completam, ora com 
alguma imagem, ora sem nenhuma. Palavras que transcendem os  significados 
quando aplicadas em tecidos e objetos. Palavras feitas com linhas, bordadas, ou 
seja, palavras como elementos plásticos.
Nessa perspectiva, talvez seja possível dizer sobre a “pulsão cursiva” categoria que 
Melendi (2012) empregou para refletir sobre a arte textual que se legitima nos anos 
de 1960 e 1970 e se desenvolve também na arte conceitual e na pintura das 
décadas de 1980 e 1990. O que se propõe são diferentes leituras da obra de arte. A 
autora observa que:
[...] a escrita invade os espaços da visualidade e nos obriga a modificar 
nosso comportamento ante a arte: ler, no lugar de olhar. De alguma 
maneira, a pulsão cursiva provém de um interstício entre desenhar e 
escrever e se relaciona com o projeto pós-moderno da sociedade textual 
(MELENDI, 2012, não publicado). 
A escrita na obra de arte se dirige a leitura literal, faz com que o trabalho seja “lido e 
relido como uma carta de amor, lido nas entrelinhas e nas entre-imagens. Lido 
também na sua ilegibilidade” (MELENDI, 2012).
Essa poética reitera correspondências com Arthur Bispo do Rosário, que em vários 
trabalhos bordou textos inteiros sem a preocupação com entendimento que não 
fosse o seu próprio. Observa-se que, se Leonilson dispunha-se a fazer um trabalho 
de verdades não explícitas, também se dava a conhecer no contexto geral de sua 
obra, muito próximo a um diário a ser lido página por página. As palavras eram 
recursos para metáforas.
Emprega-se aqui o que Burrowes (1999) diz sobre a palavra na obra de Bispo: 
“Aberta, rachada, liberta, a palavra pode evocar outros mundos, outras dimensões, 
outras densidades” (Burrowes, 1999, p. 78).
Potencializar o uso da palavra escrita é o que Leonilson faz ao inserir no objeto 
artístico textos  e figuras bordadas. Não é possível somente ler as palavras aplicadas 
sem tentar inserir significados que as  transcendem dentro dos conjuntos de 
elementos apresentados pela obra.
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Um bordado que evidencia a importância suprema da palavra é “José” (Figura 20). O 
trabalho é composto de um tecido transparente esticado no chassis. O tecido, 
normalmente utilizado como elemento expressivo, nesse momento assume papel de 
sustentação pela força da palavra, um suporte que se omite da primeira leitura, 
dando espaço à importância do texto na obra.
A palavra “José” é a imagem conceitual do artista, em que parte textual assume o 
poder da imagem uma vez que se trata no nome do artista. As letras  que compõem 
o nome assumem toda a direção conceitual da obra, remetendo à ideia do “eu” como 
autorretrato figurado por uma palavra.
A transparência do tecido, a revelar a fluidez conceitual da obra, é a tênue divisão 
entre razão e emoção, o formal e o informal, matéria e espírito. Ver através significa 
fazer outras  leituras da obra. Transparentes  são também os véus que velam e 
revelam, protegem e expõem. Dito de outra maneira, instaura-se uma proteção, um 
limite social.
Outro elemento específico do trabalho é o retorno do chassis. Sua função primária é 
esticar o tecido, deixá-lo sem dobras, reto. Em “José”, o chassis tensiona o tecido de 
tal forma que as marcas lembram água e também um espelho, espelho d’água, o 
que se assemelha de novo à figura do artista.
“José” ilustra a ascensão da palavra na obra. Porém é preciso ressaltar que as 
operações de Leonilson no uso da palavra não as revelam somente no sentido 
literal. Para uma análise mais rica, é importante perceber o uso de duas linguagens 
– a visual e a verbal – no intuito de entender como o artista se exprime em ambas. 
Ler a obra de Leonilson a fim de retirar da palavra um conteúdo que transcenda o 
literal parece tarefa mais bem sucedida. Nessa ordem de ideias, cabe assinalar as 
ideias de Magritte, notadas por Foucault sobre imagens e palavras:
Pode-se criar entre as palavras e os objetos novas relações e precisar 
algumas características da língua e dos objetos, geralmente ignoradas na 
vida cotidiana. [...] Às vezes o nome de um objeto substitui uma imagem. 
Uma palavra pode tomar o lugar de um objeto na realidade. Uma imagem 
pode tomar o lugar de uma palavra numa proposição (Magritte apud Foucault, 
1988, p. 50).
Leonilson parecia estar ciente de que a escrita abria sua obra para várias 
interpretações, o artista se valia desse recurso fazendo com que muitas vezes a 
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palavra tivesse uma força maior que a imagem. “Um trabalho feito com palavras 
abre o leque para centenas  interpretações” (LEONILSON 1992, apud LAGNADO, 
1995, p. 100).   
A tentativa de leitura da obra de Leonilson se constrói nos desdobramentos entre 
imagem e palavra. Porém, cabe destacar ainda outro elemento da obra: o significado 
das palavras. Propõe-se “ler” Leonilson em sua dimensão poética. Afirma Heidegger: 
O poema tece imagens poéticas mesmo quando parece descrever alguma 
coisa. Poetizando, o poeta imagina algo que poderia existir realmente. Ao 
poetizar, o poema representa numa imagem o que imaginou. É a 
imaginação poética que se exprime na fala do poema (Heidegger, 2003, p.
14).
A plasticidade na linguagem verbal diria respeito ao entendimento das palavras  para 
além de sua visualidade. Tratando-se da palavra bordada, os significados e sentidos, 
além de visuais, são também elementos plásticos.
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Figura 20 - José. c 1991
bordado sobre voile
60 x 40 cm
4. UMA INSERÇÃO SINGULAR NA GERAÇÃO 80
A obra de José Leonilson é marcada pelo registro íntimo e pela subjetividade que se 
materializa por meio do uso de diferentes suportes. Já na década de 1980 – período 
em que participou ativamente de exposições relevantes como, por exemplo, da 
famosa “Como Vai Você, Geração 80?” – o artista demonstrava, na busca de uma 
temática própria, a predileção pela liberdade e diversidade de suportes no fazer arte. 
Transitando entre pintura, desenho, instalação e o que se conhece pelo termo de 
bordados, Leonilson escolhia o meio de representação que melhor pudesse 
expressar a ideia. 
A aproximação com artistas da mesma geração e a própria euforia do momento na 
arte brasileira foram fatores que impulsionaram o artista a produzir uma obra que, 
apesar de manter alguns elementos que a distinguiam daquele período, se apropriou 
de características marcantes da conhecida Geração 80. Para esta pesquisa é 
importante apontar que, nessa década referencial, a obra de Leonilson não se traduz 
exatamente pelas características geralmente atribuídas à já referida Geração 80. O 
tão falado “retorno à pintura”39  seria insuficiente para dizer de um artista que reflete 
desde o início o empenho em demonstrar seus afetos, ou seja, desde seu percurso 
inicial constrói um arcabouço de elementos para materializar sua subjetividade. 
Sabe-se que Leonilson também não focou seu trabalho no anacronismo 
empreendido por vários artistas daquela década, direcionados  ao resgate de 
determinadas tradições contidas na historicidade da arte.
Contudo, a importância de Paul Klee para a formação de Leonilson deve se notada. 
Como mencionado no capítulo anterior, alguns elementos estruturais – como o 
movimentos da linhas  – demonstram que o artista estava atendo às composições de 
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39 Críticos da Geração 80 – como, por exemplo, Fernando Cocchiarale, Frederico Morais, Marcus de 
Lontra Costa e Roberto Pontual – foram enfáticos ao falar do resgate do prazer de pintar. Muitos 
artistas compreenderam esse período como a retomada pura e simples de imagens ou, como na 
Transvanguarda italiana, como imagens que resultariam hedonisticamente do exercício do prazer de 
pintar, sem levar em consideração a necessária reflexão de qualquer poética.
Klee.40  E nesse eixo – sobre a formação do artista – cabe falar também do interesse 
de Leonilson pela produção de Antonio Dias. Percebe-se que alguns elementos 
usados na década de 80 já faziam parte do repertório de Dias, que vinha de uma 
geração anterior. 
É assim que Paulo Sérgio Duarte, ao falar da obra de Antonio Dias, da década de 
1970, anuncia algo que ecoa na poética de Leonilson. O crítico aponta que Antonio 
Dias, “ainda que mantendo seu centro na reflexão sobre a prática pictórica e seus 
limites no mundo contemporâneo, se estende explorando diversos suportes e media, 
como o filme, o disco, as instalações e a performance.”41 
É aí que observamos uma inter-relação com o trabalho de Leonilson: a variação do 
suporte foi uma atitude empreendida por ele desde o início de sua produção 
artística. Dado o viés  de aproximação entre os dois  artistas, destaca-se outra 
observação do crítico: “os  trabalhos de Dias alcançam diversos momentos  de 
riqueza plástica através de uma poética capaz de coordenar uma arquitetura 
rigorosa e despida de ornamentos com uma gratificante manifestação de cor 
associada a títulos/textos integrados na tela”.42  Daí, ao observar os  trabalhos de 
Leonilson, já no início da década de 1980, se o uso da palavra como recurso 
conceitual e imagético é uma força expressiva, cabe também apontar para a 
natureza praticamente inventada do ornamento e da extensão da cor (uma situação 
quase oposta ao que acontece com Dias), como elementos de um desejo que se 
instalam em definitivo e inscrevem a marca do artista.
Guardamos aqui o recurso conceitual, dessa proposta de Antonio Dias de submeter 
a matéria à “arquitetura do conceito” (BASBAUM, 2001, p. 89). 
Leonilson parece ter absorvido o suficiente para aderir à geração que o evidenciou, 
mas filtrando o fluxo com uma espécie de respiração interna de sua relação com a 
arte, e que suas vivências tornavam possível. O exercício do prazer de pintar sem 
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40 Paul Klee foi a referência de Leonilson dentro da tradição da história da arte. O interesse era pelo 
modo de constituição das superfícies e também pelas palavras e frases acolhidas na pintura de Klee. 
Na instituição que abriga parte do acervo do artista (chamado de Projeto Leonilson), é possível 
encontrar livros e estudos que atestam o interesse de Leonilson por artistas modernos e 
contemporâneos.
41 DUARTE, Paulo. “Antonio Dias”. In BASBAUM, Ricardo (org). Arte contemporânea brasileira: 
texturas, dicções, ficções, estratégias. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001, p. 90. 
42 Op. cit., p. 90
passar pela orientação que permeia o ofício do manuseio da arte, assim como as 
modulações frequentes de sua obra numa resposta direta ao indizível prazer de 
pintar, compõe uma relação que se encontra na atitude de alguns artistas daquela 
época. Entretanto, assim como outros artistas da mesma geração, Leonilson atuou 
nesse período preocupado com um gesto gráfico que pudesse expressar um registro 
íntimo – gesto que caracterizará quase toda a sua produção e que é encontrado 
principalmente nos bordados que permeiam seu trabalho dos anos seguintes.
Muito dessa atitude do artista pode ser observado com o respaldo de uma atuação 
da crítica de arte, como o faz exemplarmente Achille Bonito Oliva. Esse crítico foi um 
dos responsáveis pela criação e divulgação da tendência italiana, a Transvanguarda. 
Apesar de muitos conceitos gerados por essa tendência estarem relacionados à 
questão da pintura dos anos  80, e de uma forma muito generalizada, buscam-se 
aqui alguns  aspectos do pensamento de Bonito Oliva, de certo modo aplicáveis ao 
trabalho de Leonilson.
O primeiro deles relaciona-se ao que Bonito Oliva entende como “harmonia da arte 
com motivos individuais”. Fala-se sobre um momento da arte voltado para as 
emoções intensas  do indivíduo e que isso se dá dentro de um contexto de “crise 
cultural do modelo ideológico”.43  Outro ponto a ser notado é com relação ao modo 
como o artista dos anos 80 trabalhou essa interioridade – sem deixar de absorver 
outras tendências  históricas como o Dada, o Surrealismo e o Expressionismo – 
situando seu impulso criativo no presente.
Basbaum (2001), interpretando os textos de Bonito Oliva, reflete que o artista dos 
anos 80 se diferencia dos artistas experimentais da década de 1960 restringindo 
“deliberadamente seu espaço de atuação ao espaço simbólico da tela” (BASBAUM, 
2001, p. 301). Entende-se com isso que há um novo diálogo entre a pintura e o 
ambiente, e sobre isso Basbaum diz:
A sensibilidade do pintor nos anos 80 aproxima-se, então, da ampliação de 
campo que a prática experimental dos anos 1960 provocou no domínio da 
arte, situando-se distante da sensibilidade do típico pintor construtor de 
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43 Essa crise cultural consiste basicamente em se opor à pesquisa das artes feita pelas vanguardas 
históricas, ou seja, se opor à ideia de que a evolução ocorra mais pela mudança do coletivo do que 
pelo indivíduo. (OLIVA apud BASBAUM, 2001, p. 300)
formas da vanguarda moderna, estando mais afinada com a sensibilidade 
expandida, plurissensorial. (BASBAUM, 2001, p. 301).
Cabe notar que artistas da década de 80 como Leonilson, Ciro Cozzolino, Sérgio 
Romagnolo e Franciso Cunha – para citar alguns mais próximos de Leonilson – 
parecem ter se empenhado tanto no sentido de perceber essa “plurissensorialidade” 
da arte da década de 60 como de reter a natureza da presença de princípios da arte 
conceitual. Daí criarem um movimento tão polêmico e desafiador de novos 
questionamentos. Dito de outra forma, não se voltaram para questões acerca da 
natureza da arte, e sim para relações com a pintura, explorando a superfície – na 
liberação dos chassis, por exemplo – e entendendo as modalidades artísticas como 
um meio, como “recursos empregados para alcançar um objetivo, [a pintura] à 
disposição das necessidades expressivas do artista” (BASBAUM, 2001, p. 307).
Outra reflexão importante para entender como Leonilson se construiu nesse período 
concerne à “temporalidade não corporal” entendida também como contemplativa, e 
que para Basbaum teria o sentido de impor ao espectador
um olhar interno à obra, isto é, uma exigência de se posicionar ‘dentro’ da 
superfície pictórica para a fruição dessa superfície, sob a regência de seu 
parâmetros estruturais: era preciso ‘tornar-se uma forma’ entre as formas da 
tela [...]. (BASBAUM, 2001, p. 307)
Esse olhar interno à obra parece ser fundamental para refletir sobre a produção de 
Leonilson e outros artistas da década de 80 que se empenharam na construção de 
uma pintura que pudesse ser autônoma, independentemente de suporte, chassis e 
moldura, que apenas representavam condições  físicas voltadas para sua essência 
expressiva – cor, matéria e conceito. Entende-se que a pintura se despia dos 
elementos clássicos que a constroem.
Segundo Roberto Pontual (1985), nas grandes ou pequenas superfícies de tela de 
Leonilson encontravam-se dois tipos de formas, as de arranjos geométricos e 
econômicas no traço e as  que eram maciças, imponentes que remetiam a “coisas” 
que poderiam ser nomeadas – como a forma do coração, o leito dos rios, a as 
cabeças. Nas palavras de Pontual: “No primeiro time, jogavam as formas e a cor; no 
segundo, o personagem, com seu nome ou seu apelido e a sua história prontos a 
sair por todos os poros” (PONTUAL, 1985, p. 71).  
56
4.1 Pintura, gesto próprio do artista
Percebe-se que o artista se manteve fiel a alguns elementos em toda a sua obra,44 
porém, era no modo de constituição das superfícies  que Leonilson empreendia 
mudanças expressivas no trabalho permitindo assim a expansão de sua obra no 
espaço.
Esse modelo da obra de arte como novo conceito de ambientalidade45 pode ser visto 
em “O pescador de palavras” (figura 21). Nesse trabalho Leonilson inaugura a 
percepção de uma natureza inatingível e, ao avistar palavras no oceano, descobre 
uma temática de linguagem própria. O artista articula então o que seria a matriz 
geradora do novo fato pictórico que emerge na década de 80, “a estruturação em 
termos metafóricos da superfície” (BASBAUM, 2001, p. 300), ou seja, voltar o olhar 
para dentro da superfície pictórica. Ao absorver essa tendência, Leonilson 
desenvolve em “O pescador de palavras” uma temática inserindo palavras na 
superfície, recurso que se repetirá na maioria de seus trabalhos.
Sem dúvida, a obra de Leonilson passa pela adesão do rótulo de integrar a Geração 
80. Críticos como Frederico Morais, Roberto Pontual e Marcus Lontra foram autores 
de textos que compuseram catálogos das principais exposições  daquele período46 e 
apesar de esses autores  comparecerem com trabalhos sensíveis à nova pintura, 
percebe-se também um compromisso mais  institucional a partir de um conceito de 
pintura mais amplo e genérico. Contudo, é possível observar nas palavras de 
Frederico Morais algumas afirmações esclarecedoras e aplicáveis ao trabalho de 
artistas como Leonilson. Sobre as obras de arte da Geração 80, ele diz:
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44 As figuras que Leonilson representa até meados da década de 80 aparecem com a marca de sua 
ilustração e desenvolvem temas que serão repetidos em toda a sua obra – palavras, números, ponte, 
farol, coração – e podem ser vistos tanto nas pinturas quanto nos bordados.
45  Que seria a modificação do modo de ação do objeto artístico de uma postura passiva para um 
“posicionamento ativo, de interferência ambiental” (BASBAUM, 2001, p. 300). 
46 Frederico Morais escreve para “Entre a mancha e a figura”, “3x4 grandes formatos”, “Brasil pintura” 
e “Como Vai Você, Geração 80?” Roberto Pontual comparece com texto em “3x4 grandes formatos” e 
é autor do livro Explode coração durante a exposição no Parque Lage. Marcus Lontra escreve para “À 
flor da pele” e “Arte no Espaço”, e é um dos curadores de “Como Vai Você, Geração 
80?” (BASBAUM, Ricardo (org). Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, ficções, estratégias. 
Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001, p. 308)
Por mais aberta que seja a obra de arte, ela configura um universo próprio e 
o artista, portanto, deve falar de coisas que lhe são próprias, específicas. Da 
mesma maneira, quanto mais individualizada é sua obra, isto é, fruto de 
uma experiência vital, mais comunicativa ela será. (BASBAUM, 2001, p. 
225).
A figura isolada que se encontra em “O Pescador de Palavras” diz de uma atitude de 
expressar o universo próprio de Leonilson. Ao representar um ser que pesca 
palavras – “brucke” (ponte), “haus” (casa) e Rababa (sem tradução) – estaria ele em 
busca de algo que o tire do isolamento? Talvez nessa pintura de 1986 já estejam 
inseridas as vontades  e desejos que o artista buscará expressar constantemente 
nas produções seguintes e nessa lona, bem demarcada, é que o artista inicia essa 
busca.
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Figura 21 - O pescador de palavras, 1986, 
acrílica sobre lona 
105 x 95 cm.
O gesto direto, imediato, que não permite consertos, é a atitude empregada por 
Leonilson na superfície das lonas na década de 80. Importa notar que Leonilson 
deixava fluir seu traço de desenho na pintura e posteriormente é possível ver o 
desenho também nos  bordados. Para um relato mais específico de peculiaridades 
da geração de Leonilson, mencionamos, e não por acaso, Jorge Guinle, um dos 
principais  articuladores da pintura no Brasil na década de 80. Sua obra reflete a 
preocupação com os aspectos teóricos  e estruturais  da nova pintura. É importante 
destacar algumas de suas afirmações, considerando que o artista trabalhava na 
junção entre o prático e o teórico, o que se reflete, por exemplo, em seu olhar 
contemporâneo para o desenho. Sob esse ângulo, Basbaum diz:
Imagens pescadas no dia a dia do mass media seriam trabalhadas na 
superfície da tela gerando um conflito entre a “pele experimentada” (o saber 
pictórico) e a banalidade das imagens públicas do mass media. Dessa 
forma, a nova pintura se caracterizaria por representar “dois tempos 
culturais”, sendo o “conflito entre desenho-pintura um dos traços marcantes 
da pintura da década de 80”. (BASBAUM, 2001, p. 316)
Entende-se por esse conflito desenho-pintura-cor algo como a diferença entre o 
“saber do pintor” e a banalidade de algumas imagens públicas. Diferenças culturais 
ou diferenças de estilos. Dito isso, outro meio, o bordado – linhas e tecidos – 
inaugura um novo “corpo pictórico para as superfícies de Leonilson. Sobre a lona ou 
o voile, a linha (alinhavo) se confunde com o traço do desenho e características do 
bordado – pontilhados e pontos – aparecem também nos desenhos e nas pinturas 
de fins da década de 1980.
4.2 Gesto da pintura, gesto do bordado
Nas obras que datam do final da década de 1980 e início dos anos 1990, algumas 
imagens simbólicas  começam a fazer parte de seu repertório – águas, rios, pedras, 
ampulheta, globo, fogo, cabeças etc. – entre elas acentua-se a do coração, motivo 
dominante e recorrente: “Talvez mais que o corpo, o coração seja o motivo 
dominante da obra” (PEDROSA, apud Lagnado, 1995, p. 21). O coração fala da 
materialidade do corpo. Sem ele a matéria não sobrevive. Ele transita entre a 
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materialidade do corpo e sua projeção no plano cultural, implícito na sua condição 
simbólica, que agrupa emoções  em planos pertinentes ao conteúdo explorado na 
esfera de paixão, desejo, entrega e romance. Ou seja, reúne condições emocionais 
inerentes ao ser. Podemos classificar claramente duas  vertentes dentro dessa 
situação: uma que configura condições materiais referentes ao tema e outra com 
referência no plano emocional.
Ao conhecer o ateliê do artista Pontual compreendeu a disposição das formas dos 
objetos na pintura do artista. Observou que o objetos dispostos no ateliê tinham a 
qualidade de fragmentos que os tornava “instáveis, precários, vizinhos do voo ou da 
queda, jamais inteiros e paralisados (...) toda matéria vibra ali em estado de arte, 
porque preenchida de vida” (Pontual, 1983, p. 74-75).  Nesse sentido é possível 
entender também como o espaço pictórico do artista não se separa de seu espaço 
privado. “O fragmento tem tanta força, tanta irradiação, que qualquer discurso linear 
sobre ele termina sendo impossível” (Pontual, idem).
Roberto Pontual anuncia alguns direcionamentos de leitura da obra de Leonilson 
que foram também apontados no capítulo anterior quando tratava-se de ler as 
palavras bordadas. O que se pretende reafirmar é que a vontade e Leonilson, no uso 
de materiais tão diversos, era de representar fragmentos de sua própria história.   
Voltando o olhar, por exemplo, para os bordados, uma expressão não usual no meio 
artístico – pelo menos da forma em que Leonilson o insere em sua obra –, observa-
se uma flexibilidade livre de olhares formais diante das técnicas e da expressão 
artística, facultando o mergulho direto nas questões sentimentais.
Importa notar nesses trabalhos o quanto de atitude do bordado existe na pintura e 
perceber como o artista trabalha a superfície: a tela como tecido, e a pintura virando 
linha da mesma maneira que a linha muitas vezes é também desenho. O tratamento 
do conceito da pintura é o mesmo do bordado, e alguns elementos como as  palavras 
e os pontilhados, bem como algumas figuras  como o peixe, recorrente na obra do 
artista, são conduzidos da mesma maneira tanto na pintura quanto no bordado. Dito 
isso, considera-se importante para este capítulo desenvolver uma reflexão em torno 
dos temas que Leonilson elegeu.
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É notória a força do coração como símbolo e significado dentro da obra do artista. 
Quando não representado simbolicamente, aparece como conceito. Nesse sentido 
podem-se observar, como ponto de partida, duas obras: “Voilà mon coeur” (figura 
22) e “Leo não consegue mudar o mundo” (figura 25). Duas obras, um conceito. Em 
uma, o símbolo do coração; na outra, o conceito.
E se o caráter ambíguo, presente no trabalho de Leonilson, remete também à 
liberdade de significados, é possível se aprofundar em algumas interpretações. Em 
“Voilà mon coeur”, chamam a atenção três elementos principais: o cristal, as  linhas 
(pontilhados em azul-claro) e os três ilhoses na parte de cima da obra. Se pelo título 
da obra tomamos consciência de que o trabalho quer representar o coração do 
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Figura 22 - Voilà mon coeur, c 1989,
bordado e cristais sobre feltro 
22 x 30 cm
artista – “aqui está meu coração” –, é nos materiais que fica implícito o conceito. A 
obra tem o formato quadrado, ou seja, não é um coração que busca estereótipos. O 
que está dentro desse retângulo manifesta a verdade do coração. Os cristais 
distribuídos sem ordenação aparente traduzem uma ambiguidade, apesar de 
límpidos e transparentes  são também pontiagudos e não perdem sua possibilidade 
de ferir. Os pontilhados  em azul-claro, compondo os espaços em volta dos cristais, 
seriam essas linhas, cortes  neste coração? O dourado, além de imprimir nobreza, 
traça um caráter espiritual dentro da obra. Os três furos  tanto permitem a fixação da 
obra na parede quanto demonstram equilíbrio na composição.
O bordado, cristais sobre feltro colado em lona dourada, tem um nome: “Voilà mon 
coeur” e tem um verso (Figura 23) sobre o qual evidencia-se os pespontos feitos 
para compor a obra na parte da frente, ou estariam sendo construídos 
propositalmente e paralelamente frente e verso? O que se nota é que o autor deu 
continuidade à obra, escreveu novamente: “Voilá mon coeur” e “il vous apartien” (sic) 
– pertence à você. Leonilson envia (por correio) a obra ao crítico Adriano Pedrosa e 
deixa exposta mais uma vez a ambiguidade em forma de obra, autor e coração.
“Voilà mon coeur” tem dois lados. Assim Pedrosa analisa: 
“pequeno objeto de cristal  e ouro, frágil e precioso, o espectador pode 
mesmo estilhaçá-lo, e aí residem os perigos do expor-se ao público. Aqui, o 
irracional espírito amoroso persiste e, ainda que por detrás de finos ardis, 
termina por se entregar” (PEDROSA, 1995, apud Lagnado, 1995, p. 22). 
O que se pretende evidenciar é que a obra de Leonilson, em fins da década de 
1980, dá a ver a forma como o artista se revelava quase sempre por vias diversas, 
numa exposição sem entrega. O empenho de Leonilson está em falar de si, toda sua 
obra é uma questão pessoal47.
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47  Em 1992 Leonilson afirma: “meu trabalho é uma questão pessoal” (LEONILSON, apud Lagnado, 
1995, p. 130).  
Sentido semelhante observamos na pintura “Leo não consegue mudar o 
mundo” (Figura 24). Tecido sem as amarras do chassis, revela na obra a condição 
de pano, como no bordado, suas imagens são construídas com traços simples, sem 
detalhes e o uso da palavra como elemento plástico é destacado pelo contraste da 
tarja branca. A palavra sem preocupação com a caligrafia tradicional apresenta o 
mesmo despojamento visual encontrado no bordado para materialização do 
conceito. Sobre a materialização do conceito, Leonilson diz em entrevista à TV 
Cultura que “o conceito era materializado independente do suporte”.48 Ou seja, para 
o artista os meios eram empregados  em função primordialmente do conceito – aqui 
relacionados ao coração, sendo importante ressaltar mais uma vez que essa atitude 
foi empreendida por muitos artistas da década de 80 e talvez tenha sido a adesão 
maior de Leonilson ao rótulo de Geração 80.
Na pintura “Leo não consegue mudar o mundo”, Leonilson inscreve as palavras 
“abismo”, “luzes”, “inconformado” e “solitário”, além do título “Leo não consegue 
mudar o mundo”. Todas parecem ser metáforas de artérias e veias  que saem do 
coração, representado com a respectiva figura. Todas essas palavras  possuem uma 
força individual e foram usadas em outros trabalhos do artista. São metáforas para 
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48 Entrevista para Metrópolis, São Paulo: Fundação Padre Anchieta, 10 de out. 1989.
Figura 23 - Voilà mon coeur, c 1989 (verso) bordado e cristais 
sobre feltro, 22 x 30 cm (LAGNADO, 1995, p. 18)
falar de conceitos, pois como é possível notar nesta pintura Leonilson não via 
diferença entre os elementos textuais e os imagéticos.
Seria oportuno citar Foucault: “Foi suficiente ao desenho mais correto uma inscrição 
como ‘Isso não é um cachimbo’, para que logo a figura esteja obrigada a sair de si 
própria(...).”49  As letras desenhadas por Leonilson em “Leo não consegue mudar o 
mundo” – “abismo”, “luzes”, “inconformado” e “solitário” – são palavras ambíguas 
que não remetem a um só significado, possibilitando entender que, além de essas 
palavras revelarem a impotência do artista diante do mundo, fazem com que o 
conceito da obra seja materializado fora dela. No texto “A palavra bordada”  desta 
dissertação, procurou-se esboçar o valor da palavra na obra e como ela se revela 
observando que seus significados são também elementos a serem considerados na 
obra e portanto são também plásticos assim como os elementos visuais.  
Na primeira obra (“Voilà mon coeur”), em nenhum momento é apresentada a figura 
de um coração, seja estereotipada ou naturalista, e a referência ao coração 
encontra-se apenas no título da obra. Já na segunda (“Leo não consegue mudar o 
mundo”), o coração se materializa na figura. Dentro das duas situações o coração 
não existe: na primeira, se apresenta como conceito estimulado pelo título; e na 
segunda, como observaria Foucault, visualiza-se a representação de um coração.
Dado o exemplo das duas obras citadas, cabe apontar as especificidades entre o 
bordado e pintura. No bordado, a obra apresenta o tecido exposto, o tecido que 
cobre o corpo, um símbolo de exposição. Na pintura, o tecido é coberto com tinta, é 
um suporte, superfície para gerar conceitos. É possível fazer um confronto entre 
carne/espírito, matéria/conceito. Confronto que será interessante aprofundar no 
capítulo seguinte desta dissertação.  
É preciso estar consciente de que diante de uma obra tão intensa sempre 
relacionada à existência do artista não é possível construir um só pensamento, ou 
uma só interpretação, principalmente quando se trata de um artista que deixou uma 
obra com vasto território a ser explorado pelo espectador. E tanto deixou nas mãos
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49 Foucault, Michel. Isto não é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 48.
desse espectador que as pistas semeadas pelo artista são insuficientes  para afirmar 
suas verdadeiras intenções. “Apesar de toda ciência e de todo esforço, o artista 
permanecerá insondável em suas  razões”.50  Essa afirmação de Ivo Mesquita se 
coloca diante da grande possibilidades de leitura que a obra do artista apresenta.
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Figura 24: Leo não consegue mudar o mundo, 1989
acrílica sobre lona 
156 x 95 cm
Leonilson, como outros artistas da época, foi influenciado pela liberdade artística 
então promovida, mas também é fruto da realidade comportamental do período em 
questão. Cabe dizer que a década de 1980 traz intrínseca a liberdade proporcionada 
pelo fim do governo militar no Brasil. As constantes mudanças na evolução do 
mundo permitiram que naquele momento histórico a liberdade fosse exercida no uso 
de novas  técnicas, em que o descompromisso com o tradicionalismo gerava uma 
produção de maior intensidade conceitual, haja vista que o abandono do virtuosismo 
retira o véu colocado sobre o conceito, ensejando que sua exposição seja mais 
evidente.
Com isso, o amadurecimento de artistas  nesse período foi uma consequência. 
Rodrigo Naves, ao escrever sobre esse processo, diz que “foi também nessa época 
que as artes visuais conseguiram sair do gueto e adquirir uma visibilidade maior, que 
supunha mais debate, mais vontade de constituir para si uma esfera pública”.51 
Em depoimento no vídeo “Spray Jet” o artista expõe o que acha da tão falada morte 
da pintura: 
Teve uma vez que disseram que a pintura acabou, que arte acabou. Mas a 
pintura nunca foi  esquecida. Teve uns pintores que continuaram pintando. 
A arte pop foi responsável por dar continuidade, ela manteve a tradição da 
tinta sobre a tela (MAGALHÃES, Ana Maria, 1986).52 
Atento ao movimento da arte do seu tempo, Leonilson se coloca como participante 
desse processo e acrescenta: “a vida e arte fazem parte do salto no abismo que eu 
resolvi dar” (idem). E se Leonilson, como outros artistas, apreciou o que a vertente 
pop tinha para oferecer como aprendizado, ele o fez levando em consideração a 
oposição às figuras abstratas. Absorveu do universo pop elementos que podiam 
fazer parte do que o artista parece deixado prevalecer: egocentrismo, autobiografia e 
uma obra dedicada ao outro.
Importa notar ainda nesse período aspectos relacionados a escolha de temas 
empreendida por Leonilson. Cabe lembrar que meados dos anos de 1980 foi 
também um período de grande difusão das  notícias sobre a AIDS este tema também 
fará parte do repertório de Leonilson, para um artista dado a falar de afetos e de 
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51 NAVES, Rodrigo. O vento e o moinho: ensaios sobre arte moderna e contemporânea. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007, p. 201.
52 Spray Jet, direção Ana Maria Magalhães. Rio de Janeiro, 1984.
questões íntimas, expressar-se sobre essa síndrome será uma inferência como foi 
também outras questões  de cunho pessoal e será aprofundado nos capítulos 
seguintes deste trabalho. 
No documentário de Karen Harley “Com o oceano inteiro para nadar”53  Leonilson 
expõe todas as características de um artista que fala de si. Fala das paixões, da 
natureza homossexual, do artista nômade e da admiração por Eva Hesse 
(1936-1970) e Blink Palermo (1943-1977).
A obra da artista alemã foi marcada por muitos  aspectos  de sua vida. O que parece 
ter sido forte referência para Leonilson se apoia no fato de que Hesse também 
utilizou pensamentos íntimos contidos em diários para balizar sua arte. Destacam-se 
vários trabalhos em que a artista incorporou novos materiais como fibra de vidro, 
látex e plástico em sua linguagem. 
Seguindo a veia minimalista, Blink Palermo (1943-1977) preocupava-se com o 
espaço a ser ocupado. A cada exposição do artista os  detalhes da sala e da galeria 
eram especificados, a fim de abrigar da melhor forma sua obra. Palermo buscava a 
pintura como objeto autônomo. O artista também estava interessado numa 
concepção intuitiva da obra, objetivando chegar, por exemplo, a uma harmonia de 
cores não concebida no começo do trabalho54.
E comentando sobre o “citacionismo” – ou até mesmo fazendo uma ironia a uma das 
características marcantes na produção artística dos anos 8055– ele diz que tem essa 
atitude na letra de musica da cantora Madonna. Inspirado na cantora norte-
americana Leonilson diz como se sente: “homem peixe com o oceano inteirinho 
pronto para eu nadar” (HARLEY, 1997). No vídeo de Harley, a obra “Sem 
titulo” (figura 25) ilustra a fala do artista. Percebe-se na fala de Leonilson atitudes de 
um artista em produção na década de 1980 que, absorve as referências do período 
mas se situa como um artista pronto para trilhar um caminho singular.  
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53 Com o oceano inteiro para nadar, dir. Karen Harley, Rio de Janeiro: Série RioArte Vídeo/Arte 
Contemporânea, 1997.
54 Art of the 20th Century. Disponível em: http://bit.ly/12Xdmz4. Acesso em: 10 dez. 2012.
55 CHIARELLI, Tadeu In BASBAUM, Ricardo (org). Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, 
ficções, estratégias. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001, p. 257.
Cabe notar que 1989 é um ano da grande virada na obra do artista, quando 
Leonilson se volta para sua interioridade. E faz isso por uma questão da própria 
época que era também como nomear a AIDS. Como falar desse assunto que torna o 
sujeito um “Perigoso”?56  Leonilson parece testemunhar a decadência de uma 
década. Em uma anotação de caderno o artista escreve:
Não quero ser artista / Não gosto de escovar os dentes / Não gosto de 
tomar banho / Não sei o que fazer com um espaço enorme vazio / Eu sei o 
que fazer com um espaço enorme vazio / O que faço são objetos de 
curiosidade / Observar e dar chance a minha curiosidade / Odeio pequenas 
gentilezas e coisas do fundo do coração / Não gosto de inspiração / Não 
quero resolver nada (Leonilson, caderno, 1989).
Essa recusa parece dizer de um mercado e de um tempo do qual o artista passa a 
observar e se afasta. A partir dessa data o artista se empenha em narrar sua 
existência e sua rotina ligada aos cuidados em relação a doença. Em meados da 
década de 80, porém, Leonilson faz um desenho premonitório: “Moedas de artista, 
dias contados” (Figura 26) – desenho de flores vermelhas, moedas e uma escada, 
junto a traços  finos e frágeis fazendo parte da composição. Assim, Leonilson diz 
também do “refluxo do sucesso meteórico dos artistas da década de 80”57. 
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56 Em 1992, um ano após descobrir ser portador do vírus HIV, Leonilson faz um série de 7 desenhos 
intitulada O Perigoso (1992, nanquim e sangue s/ papel).
57 Lagnado, 1995, p. 53
Figura 25: Sem Título, 1987
acrílica sobre lona
110 x 212 cm
Sabe-se que esse sucesso, em parte, se construiu a partir de uma geração que se 
caracterizava pela descontração e não tinham exatamente um programa que 
pudesse fazer da arte algo transformador como nas gerações anteriores. O próprio 
Leonilson, em conversa com Frederico Morais na ocasião de um encontro na Galeria 
Thomas Cohhn, dizia: “o bom hoje é que não existe mais nenhum padrão, é tudo 
muito chão, sem história. Por isso podemos viver o momento com mais 
intensidade”.58
É vivenciando as  características dessa geração que Leonilson toma consciência de 
sua poética e, se decerto não tem nela uma influência, cabe ao menos dizer que tal 
marco foi o ponto de partida para o amadurecimento de sua produção artística.
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58  MORAIS, Frederico. Anos 80: A Pintura Resiste. In: BR 80 Pintura Brasil  Década de 80 / 
[idealização e organização Instituto Cultural Itaú; apresentador Ernest Robert de Carvalho Mange; 
textos de Frederico Morais... ET AL.]. – São Paulo: O Instituto, 1991.
  
Figura 26 – Moedas de artistas dias contados, 1985
pastel sobre papel
33 x 48 cm.
5 ENTRE LINHAS DO CONTEMPORÂNEO
Observar a produção artística contemporânea é refletir sobre a expressão do artista 
no tempo que lhe foi dado viver. É entender a relação singular do olhar do artista que 
se distancia e, ao mesmo tempo, se insere no tempo vivido. Sobre esse 
distanciamento do olhar contemporâneo, Giorgio Agamben afirma que “é a relação 
com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 
anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). O artista contemporâneo seria aquele que, 
atento ao seu tempo, consegue ver não só o que está diante dele, mas também o 
que se quer alcançar, ou ainda, consegue ver o que está à sua frente. “Perceber no 
escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo, isso 
significa ser contemporâneo” (AGAMBEN, 2009, p. 65).
Analisar a obra de José Leonilson no período de 1989 a 1993, com o foco nos 
objetos de pano bordado, a que o artista se dedicou com mais intensidade nesse 
período, não deixa de ser um exercício do olhar para a arte contemporânea. Grande 
parte de sua poética consiste em materializar conceitos  – em suportes não 
tradicionais  da arte – muitas vezes relacionados à sua condição homossexual e ao 
fato de, em 1991, ter-se descoberto como portador do vírus da AIDS.
O contato com uma doença avassaladora nos anos 1980 fez com que o artista 
intensificasse a metáfora do corpo em sua poética e se aproximasse do que 
Agamben entende como “aquele que sabe ver na obscuridade” – e notando que, de 
modo algum, essa obscuridade é uma forma de inércia ou de passividade. Pode-se 
dizer também que foi um ato de coragem do artista utilizar essa circunstância para o 
exercício da poética.
O que se pretende destacar é a doença como elemento constitutivo de um novo 
dado cultural ou uma nova estética.
Os anos 1980 – como o capítulo anterior procurou refletir – foram marcados pela 
euforia oriunda da perspectiva de transição para a democracia. Leonilson se 
apropriou de algumas tendências da época, que também marcaram seu trabalho 
como pertencente à “geração 80”. No entanto, mais importante que percebê-lo como 
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artista dessa geração é observar que seu trabalho traz as  ressonâncias de uma 
série de inquietações com relação ao comportamento nesse período, destacando-
se, então, a forma de Leonilson traduzir esse período em objeto artístico, ou seja, o 
modo como ele partiu de dados tão particulares para dialogar com questões 
universais. E ainda, verificar a afirmação da técnica do bordado nas artes plásticas, 
principalmente no período final de sua produção artística.
O percurso da produção de Leonilson é legitimado por questões autobiográficas. A 
recorrência de alguns signos em sua obra reflete a postura do artista diante da 
geração em que se insere. “Leonilson se distingue de outros artistas emergentes  nos 
anos 80 pela travessia sob o estigma do registro íntimo de sua subjetividade 
romântica, em busca do que seria uma voz interior” (LAGNADO, 1995, p. 28). 
Importa notar que esse “registro íntimo” é fortemente traduzido na palavra escrita – 
pintada ou feita com linhas  – e se torna signo recorrente. Ela aparece no trabalho do 
artista para expressar a ambiguidade – na delicadeza das linhas e na intensidade do 
significado da palavra escolhida. Algumas palavras detêm forte teor poético e 
surgem isoladas no trabalho: “frágil”, “isolado”, “oposto”, “urgente”, “confuso”, 
“handsome”, “selfish”, “o ilha”, “horas”, “os contras”, “o pânico”, “o resgate”, “os 
louros”, “o cetro”, “o resgate”, “provas de amor”, “puros e duros”, “ouro de artista”, “o 
tombo”, “ilusões”, “o biblioteca”, “o espelho”, “mentiroso”, “ninguém”, “o recruta”, “o 
penélope”, “o aranha”, “traidor”, “cheio”, “vazio”, “o templo”, “pérolas”, “ruínas”, 
“templos”.
A palavra assume papel singular na poética do artista, empenhado em fazer de sua 
obra um diário íntimo.
Contextualizar vida e arte é um importante eixo da arte contemporânea e, nesse 
sentido, nota-se que Leonilson, desde o início de sua produção artística, se dedicou 
a articular questões existenciais. “A vida e a arte faz (sic) parte do salto no abismo 
que eu resolvi dar”59. Lisette Lagnado diz em depoimento sobre a vida do artista: 
“(...) para Leo a pintura era um meio para chegar num lugar que não é a discussão 
da pintura, mas que era se colocar como indivíduo na sociedade”60. Fala-se de uma 
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59 Depoimento de Leonilson no vídeo “Leonilson: Tantas Verdades”.
60 Depoimento de Lisette Lagnado no vídeo “Leonilson: Tantas verdades”.
relação da arte como meio de fruição. Para Leonilson, a vida estaria em função da 
arte e a arte, em função da vida.
5.1 Registro Íntimo
O artista trouxe um enorme campo de subjetividade para a arte, ao materializar 
questões de sua vida na obra. Em seus primeiros trabalhos o artista já elegia sua 
imagem – seu “eu” – como tema, e não só ela, mas tudo que lhe pertencia – lugar, 
objetos, roupas. Leonilson sempre falou a partir de sua experiência.
Observa-se que nos trabalhos bordados anteriores à descoberta da sua doença,61  o 
tema dessas questões existenciais era pontuado por palavras  feitas com linhas nos 
tecidos que sintetizam a carga emocional do momento vivido. São trabalhos 
marcados por indagações relacionadas ao isolamento do artista e à entrega ao 
outro. A palavra feita com linha – muitas vezes nas extremidades do tecido – 
também servia como título de obra: Isolado frágil oposto urgente confuso (Figura 
27); O Ilha; O que você quiser, o que você desejar estou aqui pronto para servi-lo; 
Where can I find one bay to rest my head. São referências de obras que carregam 
nos títulos a exaltação de seus  sentimentos pessoais. Entretanto, cabe observar que 
as palavras pertencem mais ao conceito que nomeia o trabalho. Os títulos  também 
trazem força poética, mas parecem ser consequência de uma narrativa pensada 
durante o fazer. A força conceitual dos trabalhos se encontra na obra e, no caso dos 
objetos de pano, muitas vezes se desdobra em poesia.
O suporte tem uma grande participação – podem ser observadas áreas inteiras de 
tecido aparente – e dialoga com as palavras bordadas nas extremidades. A 
materialidade do tecido também tem seus argumentos: a cor, a textura, a leveza e a 
transparência. É possível compreender que Leonilson trabalha com a visualidade 
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61 Em 1991, Leonilson faz o exame HIV e descobre ser soropositivo.
dos tecidos escolhidos, determinando intuitivamente a aposição de sentimentos em 
forma de palavras nas áreas demarcadas – muitas vezes nas laterais.
Como se demarcasse territórios  de emoção, Leonilson se fragmenta e desenvolve 
sua poética quando opera com tecidos e linhas. Em um bordado sobre veludo 
intitulado “Com as mãos no bolso com as mãos abanando” (Figura 28), Leonilson 
borda em uma das extremidades do tecido as palavras “ávido”, “iludido”, “cético”, 
“solitário”, “encantado”, “alerta”, “tímido”, “quieto”, “rápido” e “singelo”. Nos cantos 
inferiores ele borda sua idade, “34”, e a inicial de seu nome, “L”. Pequenos círculos 
bordados que o artista denomina como “as pedras” aparecem também na parte 
inferior do pano. Há também o símbolo da cruz e a figura do coração, além das 
frases “com as mãos no bolso com as  mãos abanando” e “Para você que sonha com 
nuvens”.
Nesse trabalho Leonilson insere tanto seu “eu”, que é emoção e sentimento – 
quando escreve palavras como “tímido”, “quieto”, “rápido” e “singelo” – quanto seu 
“eu” conceitual, a sua presença, identificada pela idade e pela inicial de seu nome. O 
que se percebe na obra é um registro íntimo que guarda aproximações com um 
diário. Diário que não tem a formalidade de ser visto como página, mas como obra. 
Leonilson materializa suas emoções em um objeto artístico e o faz demarcando os 
lugares de seus sentimentos. O significado que o artista insere na obra com a 
presença de desenhos e palavras lembra as anotações de canto de página muito 
presentes em cadernos de rascunho e em diários.
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Figura 27 – Isolado Frágil Oposto Urgente Confuso, c 1990
costura e bordado sobre voile. 
21 x 63 cm
Em “Verde e amarelo” (Figura 29), pelas cores dos tecidos  e pelo nome da obra, 
percebe-se que o artista fala de seu país, não como nação, mas como território. 
Leonilson quebra a simetria dos espaços com linhas costuradas  na vertical para 
inserir sua identificação. Aqui, como dito anteriormente, o artista insere o discurso do 
“eu”. Entende-se, portanto, que nas linhas costuradas no pequeno pedaço de tecido 
branco, na parte de cima, está registrada a identidade do autor. O registro íntimo do 
artista, como na obra citada, não se expõe. Poucas vezes podem-se ver, em seus 
trabalhos com o pano, imagens centralizadas. Pode-se pensar que o artista não se 
expõe de imediato. Em algumas obras talvez seja preciso se aproximar para ler o 
que está escrito nas bordas – lugar muitas vezes eleito pelo artista para expressar 
os sentimentos mais íntimos.
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Figura 29 – Verde Amarelo, 1992
bordado e tinta acrílica sobre voile 
37 x 28,5 cm.
Figura 28 – Com as mãos no bolso, com as 
mãos abanando, c 1991, bordado sobre veludo 
92 x 53 cm.
O que seria bordar, afinal? Cabe notar, a título de reflexão, um sentido etimológico 
da palavra: “borda + ar: seguir junto à borda de, orlar, margear, delimitar as 
margens” (Houaiss). E ainda em outro verbete homônimo: “ornamentar a borda de; 
guarnecer. Ou seja, é muito provável que, ao se pensar em algo bordado, 
comumente se imagine algo ornamentado na borda. Mas o que se verifica nos 
trabalhos com panos e linhas de Leonilson é a despreocupação com a forma. O 
artista não intenta a ornamentação, como é entendido o bordado, antes valoriza as 
bordas dos tecidos com palavras de significado intenso relacionadas, geralmente, ao 
seu estado emocional. O bordado na obra de Leonilson pode ser melhor entendido 
como técnica em função de uma ideia.
A força conceitual dos objetos  de pano de Leonilson concentra-se na palavra, e em 
alguns trabalhos, compreende-se melhor seu valor estético se forem lidos dessa 
forma.62
A palavra feita com linhas é uma forte aliada do artista cearense para as metáforas. 
Quando isoladas, as palavras adquirem um forte poder de inserir no suporte – sejam 
eles cortes de tecidos, camisas, lonas etc. – significados que o transformam. É o 
caso de “Ninguém” (Figura 30), que consiste em uma fronha de cor rosa com 
bordados já existentes, que fazem parte de um travesseiro no qual o artista borda, 
no canto superior esquerdo, a palavra "ninguém". Observa-se a força narrativa da 
palavra isolada na obra que transcende o significado da imagem – o travesseiro. O 
próprio artista parecia estar consciente do quanto as palavras em sua obra poderiam 
remeter a vários significados.
Leonilson pintou e desenhou figuras de cabeças – muitas  vezes uma convergindo 
para a outra, ou uma dentro da outra. De dentro das  figuras das cabeças Leonilson 
desenha outras figuras de corpo inteiro, sugerindo o pensamento pelo outro. O 
objeto travesseiro também se refere a essa parte do corpo – a cabeça – e nele, 
chama atenção a palavra bordada “ninguém”. Mais  uma representação do 
pensamento pelo outro, mas que agora remete a um esvaziamento, uma 
representação abstrata da solidão, talvez pela consciência da doença ou pela 
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62 Podem ser lidos como poesia, como procurou demonstrar no capítulo 2 desta dissertação, no texto 
“A palavra bordada”.
lembrança de seus pares, já que a poética do artista nos anos de 1991 a 1993 
caminha nesse sentido.
Em certa gravação de um depoimento de Leonilson no documentário “Com o oceano 
inteiro para nadar” (HARLEY, 1997) há uma fala que chama a atenção para as 
referências do artista:
Tem uma poesia do Duane Michals na página trinta que tá escrito “He hurt a 
lot but no one ever knew except of course the pillow that he told his troubles 
to, the king of sleep”63  e tem um cara lindo dormindo. Será que um dia os 
meus trabalhos vão ser uma poesia tão linda como essa? (LEONILSON. In: 
HARLEY, 1997). 
Há no trabalho de Michals elementos que dialogam claramente com a poética de 
Leonilson. Além do interesse na poesia de Cavafy 64 , percebe-se no trabalho de 
Duane Michals a inserção da escrita nas fotografias como forma de dar voz a seus 
pensamentos.
Mais que perceber a influência de um artista como Duane Michals, seria importante 
observar o olhar de Leonilson na obra do fotógrafo. A citação é retirada de um livro 
cuja imagem junto à frase é de um rapaz que o artista considera bonito. Muitos são 
os desenhos de Leonilson que guardam aproximações com essa poética, e a obra 
“Ninguém” faz alusão a uma confissão ou a um segredo, pelo caráter íntimo que um 
travesseiro contém.
Procurou-se esboçar até este momento o quanto o caráter da autobiografia permeou 
o trabalho de Leonilson. A escrita nos trabalhos, além de representar um diário de 
vida, é vista por ele como um processo por meio do qual ele poderia “alimentar suas 
paixões”65. O que se observa agora, diante das palavras bordadas, é o gesto do 
artista que se aproxima da poesia.
Sua admiração pelo poeta Constantin Cavafy vem da forma da escrita que remete 
ao estilo da crônica, uma narrativa em primeira pessoa, que Leonilson diz fazer em 
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63 “Ele magoou bastante, mas ninguém nunca soube, com exceção, claro, do seu travesseiro, a quem 
ele contou seus problemas, o rei de sono” (tradução nossa).
64 Consta na bibliografia de Duane Michals o livro “Homage to Cavafy” que contém imagens feitas por 
Michals para dez poemas de Cavafy. Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/Duane_Michals. 
Acesso em: 15 fev. 2013
65  Leonilson se inspira na atitude do poeta Constantin Cavafy que ao sair ficava “contando e 
descrevendo os caras que via” (Leonilson, 1992, apud LAGNADO, 1995, p. 113).
todos os  desenhos.66  E como há nos objetos bordados e nas pinturas referências do 
desenho, a narrativa da crônica está presente também em quase toda a sua 
produção artística. 
É possível observar em alguns bordados de 1991 que a escrita esboça o desejo de 
aproximação do outro e sugere uma relação de cumplicidade com o espectador. 
“Leonilson captura o espectador justamente tornando-o cúmplice de suas 
questões” (CASSUNDÉ, 2012, p. 56). 
“Don’t be sweet use violence with me”, “You’ve brougth the shark to my heart”,67  “O 
que é verdade para certos  rapazes”, “It’s  you deep in me”. Cada uma dessas frases 
se encontra bordada em diferentes  tecidos e tamanhos e no diálogo com outras 
imagens – a figura da cruz, pespontos, áreas de tecido aparente – fazem parte da 
construção estética da obra.
O que importa notar aqui é o tom confessional do artista, que divide com o 
espectador seu desejo e sua atitude homoafetiva, como faz também Cavafy no 
poema “A origem”, de 1921:
[...] Ergueram-se ambos do catre humilde. À pressa se vestiram sem falar. 
Saíram separados furtivamente; e, ao caminhar inquietos pela rua, como 
que receavam que algo neles traísse em que espécie de amor há pouco se 
deitavam. Mas assim ganhou a vida do poeta! Amanhã, depois, anos 
depois, serão escritos os versos de que é esta a origem (CAVAFY, In: 
LAGNADO, 1995, p. 134).
Cavafy fala também de algo secreto, não diretamente dito. Na metalinguagem o 
poeta parece querer expressar que o secreto o inspira e prevê que a narrativa dessa 
forma de expressão originará outros versos.
Essa atitude poderia se aproximar da reflexão de Roland Barthes em “O desejo de 
escrever”. O autor fala do desejo de escrever como ponto de partida. Barthes 
desenvolve um raciocínio observando que escrever, antes de ser um ato social – 
para entreter ou instruir – é, sobretudo, uma ação movida pelo sentimento de prazer, 
77
66  Na entrevista concedida a Lisette Lagnado depois que a autora esclarece o sentido de crônica 
Leonilson responde positivamente sobre essa característica em seu trabalho. Assim, Lagnado 
expôs: “Na crônica, diferentemente da reportagem, você pode introduzir uma visão pessoal, uma 
interpretação dos fatos. É a narração em primeira pessoa” (LAGNADO, 1995, p. 113).
67 Bordados mecânicos elaborados em 1991, que serão analisados mais adiante.
alegria e júbilo que se dá pela leitura de outros textos: “Escrevo, porque li” (Barthes, 
2005, p. 12).
Cavafy foi também referência para o artista inglês  David Hockney, que, em 1966, 
ilustrou quatorze poemas do autor. A obra de Hockney nas  décadas de 1970 e 1980 
exerceu grande impacto no estilo de vida gay, que começava a criar uma identidade 
mais agressiva naquele período.
Destaca-se aqui, além das ilustrações dos poemas, a pintura “Man taking a shower 
in Beverly Hills” (1964, acrílica sobre tela, 167 x 167 cm). Representa um corpo 
masculino nu no momento do banho, envolto por cores pastel, tendo ao fundo uma 
mesa com cadeiras coloridas. No primeiro plano, saindo de uma faixa rosada, uma 
planta parece tentar encobrir o corpo já exposto. As linhas que formam a água 
reforçam o caráter gráfico do artista e evidenciam a ação do banho.
Essa pintura faz parte de uma série de trabalhos do artista baseados em imagens  da 
revista gay “Physique Pictorial”.68  As obras de David Hockney alimentaram, 
juntamente com bares, casas de massagem e lojas de roupas, os  aspectos visíveis 
da nova cultura relacionada a homossexualidade.
Inseridas em pequenos guetos e encorajadas pelo artista, surgiram nesse período 
galerias com o objetivo de expor a arte gay. Edward Lucie-Smith (1994) descreve 
como essas galerias possibilitaram o desenvolvimento de um mercado:
Para a maior parte, estas galerias mostram dois tipos de artistas: iniciantes 
desesperados para expor sem medo de aceitar a identificação 
homossexual, e, segundo, o corpus de ilustradores eróticos que forneceram 
o aumento do número de periódicos gays. Isto agora havia encontrado um 
mercado para o seu desenho original [...]. (LUCIE-SMITH, 1994, p. 112, 
tradução nossa).
Hockney possibilitou a apresentação desse universo, até então oculto, no mercado 
das artes.
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68 Physique Pictorial  foi uma das primeiras revistas que abordavam a temática gay nos ano de 1980 e 
1990 (Lucie-Smith, 1994). 
5.2 Em tons de poesia
Mas não é só em tom de poesia ou crônica que a escrita de Leonilson se desdobra. 
Nos espaços dos objetos  de pano o artista, ao bordar inscrições, parece também 
mandar cartas, sendo possível ver em sua obra um destinatário: “Para meu vizinho 
dos sonhos” (Figura 31), “Para quem comprou a verdade”.
Esse aspecto formal de carta abarca relações com a poética do artista. Roland 
Barthes afirma que a carta é “ao mesmo tempo vazia (codificada) e expressiva 
(cheia de vontade de significar o desejo)” (BARTHES, 1981, p. 32). Dar voz ao 
desejo parecia ser a tarefa principal de Leonilson, nos objetos de pano todos os 
signos pareciam estar em função do desejo – os  espaços vazios, a textura, a 
transparência, o pesponto das  linhas, as figuras (bordadas) de corpo inteiro, a cruz, 
entre outros. 
Leonilson escreve, assim como faz Cavafi, para alimentar seus desejos ou suas 
ilusões, narrando uma busca pelo sujeito. Nesse sentido, Barthes afirma, sobre o 
significado da carta de amor: “Pensar em você não quer dizer nada mais que essa 
metonímia” (BARTHES, 1981, p. 32). O que se pode observar é que o mais 
importante, como o próprio Leonilson relata em entrevista,69  está na experiência do 
fazer. Esse processo seria, segundo Barthes, o ato de escrever uma carta 
simplesmente pelo fato de saber que alguém a receberá. E agora, que esse objeto 
artístico alude a uma carta de amor, a resposta esperada pelo artista talvez pudesse 
estar nas mãos do espectador.
O espectador como cúmplice ou como ouvinte de um desabafo foi a atitude 
empreendida pelo artista nos anos em que a maior parte de seus trabalhos bordados 
foram feitos e relatam os fatos de sua vida, como descobrir-se portador do vírus da 
AIDS. O discurso em torno dessas questões faz com que Leonilson se posicione 
diante de seu tempo.
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69 Exposição Galeria São Paulo, São Paulo: Metrópolis, Fundação Padre Anchieta, 17 mar. 1993
Um dos poemas de Cavafi destacado por Leonilson remete à contemporaneidade, 
por possibilitar um questionamento com relação ao tempo do autor:
Anos da mocidade, anos devassos,/ Quão claro vejo seu sentido agora.../ 
Que inútil era, e vão, arrepender-me.../ Nos anos dissolutos que gastei,/ 
Traçavam-se-me os rumos da poesia,/ Delimitavam-se os domínios dela./ 
Por isso, o arrepender-me era tão breve./ E as firmes intenções de honesta 
vida/ Duravam quinze dias, quando muito. (CAVAFY, apud LAGNADO, 
1996, p. 133).
O poeta, ao descrever seu sentimento com relação ao tempo, relata os anos 
“devassos” que viveu. Cavafi – e também Leonilson – faz ecoar em trabalhos 
artísticos a subjetividade dos anos vividos.
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Figura 30 - Ninguém, c 1992
bordado sobre travesseiro 
24 x 47,5 cm
Figura 31: Para o meu vizinho 
dos sonhos, 
c. 1991
bordado sobre feltro
90 x 38 cm
5.3 Corpo e sexualidade – AIDS nos anos 1990
Em 1991 Leonilson descobre-se portador do vírus HIV e essa constatação intensifica 
as questões autobiográficas. Nesse período o artista começa um trabalho cada vez 
mais voltado para a metáfora da doença. É importante analisar os  trabalhos com 
panos e linhas nesse momento, situando o foco mais na carga conceitual que nas 
limitações que a doença impôs. Sabe-se o quanto Leonilson empreendeu 
significados em suportes como tecidos – voile, lona, algodão, feltro – e o quanto o 
diálogo com a materialidade foi relevante em sua obra. Portanto, empregar nos 
objetos de pano a potência emotiva daquele período foi tarefa empreendida com 
êxito.
Falar da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS) no final dos anos 1980 e 
início da década de 1990 parecia um ato de coragem frente a uma doença entendida 
por muitos como “calamidade da qual a própria vítima é culpada” (SONTAG, 2007, p. 
98). Susan Sontag, no ensaio “Aids e suas metáforas”, observa: 
Uma doença infecciosa cuja principal  forma de transmissão é sexual 
necessariamente expõe mais ao perigo aqueles que são sexualmente mais 
ativos – e torna-se mais fácil encará-la como castigo dirigido àquela 
atividade (SONTAG, 2007, p. 98).
Partindo do princípio de que Leonilson encara seu trabalho como “questão pessoal”, 
nota-se que interpretar a doença era algo inerente à sua poética. Em entrevista 
concedida à crítica de arte Lisette Lagnado, na fase final de sua produção artística, 
Leonilson observa:
Acho que estou numa situação que não é muito fácil  [...]. Fico muito 
cansado. O trabalho me ajuda. Nele coloco minha força. Ele não me deixa 
esmaecer. Fico fazendo esses trabalhos como orações, da mesma maneira 
que os hindus fazem bordados. É como uma religião que fornece símbolos. 
Acreditando neles você pode chegar em algum lugar. (LEONILSON, 1992, 
apud LAGNADO, 1995, p. 119)
O artista, ao promover uma verdadeira catarse da doença, explicita o valor 
conceitual de seus trabalhos, afirmando-o como mais importante que os valores 
estéticos. Ou seja, o que importa na obra é o diálogo de seus sentimentos com a 
materialidade. O artista transforma seus trabalhos em objetos de adoração ou 
amuletos, inferindo significados que transcendem o valor formal.
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Na mesma entrevista o artista diz:
Eu não me preocupo com a forma, não me preocupo com a cor, não me 
preocupo com o lugar. Praticamente não tenho essas preocupações 
estéticas. Quando vou fazer um trabalho, estou diante do material  e me 
preocupo com as partes que se juntam, por exemplo dois tons de feltro, ou 
uma camisa rasgada com um voile. Isso é totalmente fetichista, sensual. 
(LEONILSON, 1992, apud LAGNADO, 1995, p. 129)
A escolha de tecidos para os bordados é visível a partir das  enormes áreas de tecido 
aparente, que valorizam a transparência, leveza ou rigidez de cada tecido. Na 
poética do artista, imagens que representam seu corpo aparecem em muitos 
trabalhos – sejam pintados, desenhados ou feitos com linhas. As  imagens variam 
entre a figura do coração, órgãos, corpo inteiro e a representação de dados do 
artista – idade, altura, peso e iniciais de seu nome. 
Nos objetos  de pano bordado datados a partir de 1991, esse corpo aparece 
seccionado, representado pelo gestual das linhas de bordado e por cortes de tecidos 
unidos pelas linhas, para falar, em partes, de seus sentimentos. 
Na obra El Puerto (Figura 32) todo o corpo do artista é exposto e muitos críticos a 
reconhecem como autorretrato. Consiste de um pequeno espelho coberto por um 
pano listrado, em que aparecem dados do artista: nome, idade, peso e altura – Leo, 
35, 60, 175. O pano, se levantado, mostra a imagem de cada espectador. Seria a 
abstração da imagem do artista que se vê no outro? Sobre essa obra, Leonilson diz: 
“Eu falo do objeto de desejo, mas também fico pensando nas  pessoas que vão 
levantar a cortina e se ver. Elas podem ficar chocadas ou surpresas” (1992, apud 
LAGNADO, 1995, p. 101).
O título da obra El puerto é sugerido pela receptividade. “Leo com 35 anos, 60 quilos 
e 1,70 metro é um porto que fica recebendo” (Leonilson, 1992, apud LAGNADO, 
1995, p. 99), descreve o artista. 
Leonilson parecia desejar também a aproximação do espectador. Seria possível 
imaginar um autorretrato coletivo? Ou, como sugere Lagnado, seria o autorretrato de 
uma época? Se Leonilson, nesse trabalho, não entrega sua imagem, ele se abre 
para interpretações múltiplas. Importa notar – no tecido listrado que remete a um 
lençol de hospital, nos dados de seu corpo bordados e no uso do espelho – a 
abstração da imagem do artista nesse momento final de sua produção.
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Tal metáfora do corpo guarda aproximações  com o trabalho de Félix Gonzalez-
Torres (1957-1996)70, que, tendo também contraído AIDS, articula o tema da doença 
em uma série de obras em que o corpo ausente se anuncia de variadas formas.
É o caso da obra Sem título (Amantes) (Figura 33), de 1991 – ano em que o 
companheiro do artista morre de AIDS – que consiste de 161 kg de balas estendidas 
no chão, que cada espectador poderá pegar, na quantidade que julgar conveniente, 
83
70  González-Torres nasceu em 1957, em Guaimaro, Cuba. Em 1979 mudou-se para Nova Iorque 
onde estudou fotografia e aprofundou seus conhecimentos em artes no programa de estudos do 
Museu Whitney de Arte Americana. Inspirado na obra de Michel Foucault, Roland Barthes, Louis 
Althusser e Walter Benjamin, Gonzalez-Torres construiu suas ideias sobre arte contemporânea. 
Assim, Félix Gonzales-Torres diz: “Alguns textos desses autores me deram uma certa liberdade para 
ver. Essa ideias me moveram para um lugar de prazer através do conhecimento e compreensão da 
forma como a realidade é construída” (SPECTOR, 1995, p. 4)
Figura 32: El puerto, 1992
bordado s/ tecido s/ espelho
23x18 cm.
e cujo peso corresponde à soma do peso de Félix González-Torres e de seu 
companheiro, Ross Laycock. O título da obra e o peso das balas correspondem à 
equivalência de seus corpos. 
Segundo Nancy Spector, “cada ato de consumo registra, metaforicamente, o 
momento de fusão dos corpos” (SPECTOR, 1995, p. 154). 
Conclui-se que a balas estão ali para tornar presente o corpo ausente, e Gonzalez-
Torres descreve certa atitude de autopunição ao falar da obra:
Eu estava perdendo a coisa mais importante da minha da vida – Ross (...). 
Então, por que não me punir? Para que de algum modo, a dor fosse menor? 
Foi  assim que deixei  o trabalho acontecer. Deixando isso desaparecer. As 
pessoas não têm ideia de como é estranho quando você faz um trabalho e 
coloca para ser visto e diz: “me leva”. Você pode ver as pessoas pegando 
um pedaço do trabalho – pedaços de você mesmo – e saindo pela porta. E 
você quer dizer “dá licença, mas isso me pertence. Traga de volta”. 
(GONZÁLEZ-TORRES, apud SPECTOR, 1995, p. 156, tradução nossa).”
Ao deixar que o espectador consuma a bala, Gonzalez-Torres registra, 
metaforicamente, uma fusão momentânea de seu corpo e a de seu companheiro 
com o corpo do espectador. “De algum modo, meu trabalho se torna parte do corpo 
de outras pessoas” (Spector, 1995, p. 150). 
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Figura 33: Sem título (Amantes), 1991
papel celofane, balas azuis e brancas
Nessa ordem de ideias é possível sugerir uma equivalência entre as obras El puerto 
e (Amantes). Cabe notar que se Leonilson faz um objeto artístico em que ele espera 
que o espectador levante o tecido e se veja no espelho – ou pelo menos sinta essa 
curiosidade – entende-se a obra como concluída também no tempo do outro. Nesse 
sentido, encontra-se o trabalho de Gonzalez-Torres, que identifica seu corpo pela 
equivalência de seu peso na acumulação das balas. “El puerto” e “(Amantes)” 
acontecem no tempo presente, determinado por quem se olha no espelho ou por 
quem consome uma bala, ou seja, um tempo particular, tempo do espectador que 
agora se encarrega de gerar o tempo do objeto.
Retomando a ideia de Agamben, poder-se-ia dizer de um tempo inédito não 
proveniente da vontade do artista. Mas é possível entender que é o tempo 
transformado do artista em relação a outros tempos que fogem do seu controle.
Ao se observar o tempo da obra, entende-se também que ela possa se situar sob o 
controle do espectador. Na verdade, esse é o desejo de Leonilson, pelo menos 
quando diz, em entrevista, que não espera uma atitude única do espectador. O 
artista deixa em aberto esse desfecho e insere o tempo da obra na sua poética.
Ao usar tecidos que fazem parte de suas camisas ou lençóis, Leonilson insere seu 
“eu” sentimental, como dito anteriormente. E ao usá-los como suporte para bordar 
palavras relacionadas a si mesmo ou ao outro, o artista se fragmenta e transforma 
em arte suas emoções. 
Nas inscrições que remetem ao desejo, nos cortes  dos tecidos que se juntam e nas 
linhas bordadas que se interrompem observa-se a fragmentação do corpo. Um corpo 
que se enfraquece. Sobre essa desmaterialização do corpo na obra de Leonilson, 
Veneroso (2012), baseando-se nas afirmações de Deleuze e Guattari, descreve: “O 
corpo sem órgãos é o corpo que se esvai, restando somente a memória de um 
corpo. Na sutileza do bordado, na transparência do tecido, a menção a um corpo 
que não se faz presente” (VENEROSO, 2012, p. 332). Em uma série de trabalhos o 
corpo é referência constante, embora não se deixe ver por uma imagem 
representada. O artista alude, sim, à lembrança daquele corpo.
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Chama a atenção a obra “Sem título” (Figura 34), uma camisa de mangas compridas 
feita de veludo de cor laranja pendurada por um cabide. A cor chamativa com a 
textura do veludo faz um contraponto com o vazio que ela expõe, pela memória de 
um corpo que não está mais ali.
No mesmo tom de laranja, outras duas obras se destacam71: “Saquinho” – um 
saquinho com suas iniciais bordadas – e “J.L.B.D” – um bolso, feito de veludo, com 
pespontos em linha preta na parte de cima, suas iniciais e a figura de um peixe 
bordado. Esses últimos aludem a ex-votos,72  tradição religiosa muito comum na 
cultura nordestina. E apesar de o ex-voto, por definição, ser uma oferenda de 
agradecimento às  divindades, em Leonilson eles aparecem vazios, como se o artista 
quisesse dizer que nada pode oferecer, além daquele próprio objeto artístico.
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71 Obras citadas e reproduzidas nos textos seguintes.
72  Abreviação latina de ex-voto suscepto ("o voto realizado"), o termo designa pinturas, estatuetas 
e variados objetos doados às divindades como forma de agradecimento por um pedido atendido 
(Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?
fuseaction=termos_texto&cd_verbete=5433). Acesso em: 25 jan. 2013.
Figura 34: Sem título, 1993. 
Veludo, 75x50 cm
A tradução da rotina de ser portador do vírus HIV e a morte anunciada fazem parte 
do que o artista elabora como matéria. “Leonilson desconstrói a ideia da doença, 
com todas as suas contradições, dentro da própria doença” (VENEROSO, 2012, p. 
327). Essa ideia faz com que o artista construa sua arte a partir da diferença, algo 
próprio de uma artista outsider – palavra que Leonilson empregava para falar de si 
(LAGNADO, 1995, p. 87).
“O que você desejar o que você quiser estou aqui pronto para servi-lo”, “El desierto”, 
“O que é verdade para certos rapazes”, “Don’t be swit use violence with me”, “You’ve 
brought the shark to my heart”, “Traidor”, “Águas divididas”, “Fertilidade, Coerência, 
silêncio”, “Para quem comprou a verdade”, “Pérolas, abraços sem beijos”. Essas 
inscrições bordadas remetem menos a assuntos relacionados à AIDS que a um 
relato de sua vida. Cabe notar que a doença trouxe questões relevantes para o 
artista, mas essas  questões na obra parecem apontar caminhos para revelar 
sentimentos ainda mais íntimos.
No documentário “Com o oceano inteiro para nadar”73  o artista fala como se tivesse 
gravando a própria voz em tom de depoimento: “As palavras que faço no trabalho eu 
escrevo para dedicar pra eles pros  caras que eu amo, que eu nunca vou deixar de 
amar” (Leonilson. In: HARLEY, 1997, DVD).
Em outro momento o artista diz: 
[...] às vezes eu vejo uns caras lindos aí eu fico louco por eles e eu só não 
faço o que eu tenho vontade porque eu tenho medo e ser gay hoje em dia 
é a mesma coisa que ser judeu na 2ª Guerra; o próximo pode ser você a 
praga tá aí pronta pra te pegar essa é a única razão pela qual eu não me 
jogo nas coisas, sabe? (Leonilson. In: HARLEY, 1997, DVD)
Afeto, desejo, erotismo, sexualidade, corpo, identidade e falo são elementos 
intrínsecos a uma condição humana e são confrontados na arte, quando se pensa 
em estética relacionada ao homossexualismo. 
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73 “Com o oceano inteiro para nadar”. Dir. Karen Harley. Série RioArte. Secretaria Municipal de 
Cultura. Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 1997.
Como representar os  temores de uma época em que a discussão de uma doença 
leva em consideração uma experiência do corpo? Nesse sentido, Ivo Mesquita 
pontua:
Entretanto mais que um tema para militância, a presença da AIDS na obra 
de um certo número de artistas contemporâneos se inscreve no conjunto de 
um projeto poético definido anteriormente a ela, que parte da aceitação do 
corpo como elemento liberador de energia e toma o trabalho como sua 
extensão (MESQUITA, Ivo. In LAGNADO, 1996, p. 194). 
Impregnada desse corpo que se constitui de energia, destaca-se a obra “O 
Templo” (Figura 35). São quatro cortes de feltro de cor verde unidos por costura – 
essa costura que os  une forma uma espécie de cruz e divide a obra em quadrantes. 
Observa-se a busca de Leonilson pelo cartesianismo para firmar uma interlocução 
entre as partes – ideia em que outros trabalhos também se baseiam.
Na parte superior, à direita, vê-se bordada uma figura masculina de corpo nu e 
membro em ereção. As palavras “pérolas” e “abismo” são bordadas em partes 
separadas em pedaços de feltro vermelho aplicados em cima da base verde. Sobre 
essa obra Leonilson diz: “O Templo é o corpo humano, é o único templo da gente já 
que temos algo com Deus” (LEONILSON, 1992, apud Lagnado, 1995, p. 100). O 
viés religioso, muitas  vezes utilizado pelo artista, agora aparece para representar o 
valor do corpo no sentido de dialogar com o período vivido e o próprio mundo.
As palavras “pérola” e “abismo” aparecem bordadas e remetem – como em outros 
trabalhos – a palavras de sentidos opostos: “as pérolas são as coisas boas e o 
abismo ruim” (LEONILSON, 1992, apud LAGNADO, 1995, p. 100). 
A obra “O templo” exibe as palavras “templo”, “pérolas” e “abismo”, que dialogam 
entre si na formatação conceitual da obra. Complementam a ideia da obra por meio 
de metáforas.
Percebe-se então que o artista, ao representar-se na obra, prolonga o sentido social 
desta última. Leonilson toca em questões como o conservadorismo e o preconceito. 
Quando perguntado por Lisette Lagnado se tinha mesmo intenção provocativa – 
voltada para o discurso gay – em seus trabalhos, Leonilson diz: “Fiz para provocar 
mesmo. 
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É legal você poder, não provar, mas mostrar para as pessoas que é uma coisa 
normal, não muda nada...” (Leonilson, 1992, apud LAGNADO, 1995, p. 104).74 
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74 O artista, estava se referindo também a uma poesia que ele dizia ter um teor homossexual e fazia 
parte do trabalho apresentado: “Rei ‘Bandito’/ Come on and kiss me/ Let’s celebrate/ Honey moon/ 
And then kick me out/ Throw me away/ Far away/ Far away/ Paris or Jerusalem/Don’t be 
dissapointed/I don’t want to hurt you/ Deep eyes/ I didn’t kiss him/ But I’ve touched it” (LAGNADO, 
1995, p. 135).
Figura 35: O Templo, 1993
bordado sobre feltro
58 x 38 cm
Leonilson juntamente com Félix Gonzalez-Torres fazem coro com essa nova forma 
de expressão, deixam registrada na contemporaneidade uma nova forma de 
compreender a arte. Uma forma aberta, transitória, particular. Sobre a obra de 
Leonilson, Ivo Mesquita afirma: “Inegavelmente, as  pinturas, os desenhos, os 
bordados, constituem-se como [...] registro da impossibilidade da arte em repor a 
experiência da vida” (MESQUITA, 1995, p. 195).
É talvez diante dessa impossibilidade que esses artistas insistem e assim trazem 
para a arte, além de novas materializações, novas leituras.
É interessante observar outros dois trabalhos em que o artista também emprega a 
experiência do corpo: “You've brought the shark to my heart” e “Don’t be sweet Use 
violence with me”75 (Figuras 36 e 37). 
Partindo da similaridade técnica entre as obras, constata-se que não ocorre a 
interferência manual do artista pelo fato de serem produzidas mecanicamente. Os 
dois trabalhos se aproximam técnica e conceitualmente e têm na mira o mesmo 
foco: o amor visceral sem preconceito.
Juntos, esses dois trabalhos representam uma particularidade na obra do artista: 
não são bordados  à mão, portanto não sofrem a interferência do gesto de Leonilson. 
As duas obras representam a clareza e a afirmação do artista quanto aos seus 
desejos. Leonilson não possibilita o acaso do bordado manual. 
Permanece, no entanto, seu recurso à palavra para expressar um pensamento e 
fazer da obra objeto de discurso. As duas obras demonstram a construção verbal 
como metáfora e o uso da língua inglesa, que propõe o entendimento global, pela 
sua abrangência. O sentido das duas obras se conecta, sendo possível analisá-las 
como conjunto.
Em “Don’t be sweet Use violence with me” – cujo sentido seria: “não seja meigo 
(doce) use violência comigo” (tradução nossa) – o artista propõe uma abordagem 
visceral do seu corpo. No outro trabalho “You've brought the shark to my heart”, a 
ideia não foge a esse sentido, pondo-se o tubarão a devorar seu coração.
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75 “Você trouxe o tubarão para o meu coração” e “Não seja doce use violência comigo” (tradução 
nossa).
Outro sentido de clareza dos pensamentos do artista materializados na obra são os 
contrates do preto no branco representados pela linha preta, precisa, e o pano 
branco, suave e puro. 
Na temática do homossexualismo – e também do homoerotismo –  explicita-se a 
maneira intensa como Leonilson vive suas relações interpessoais despidas de tabus 
e com total entrega do eu. 
91
Figura 37: Don’t be sweet Use 
violence with me, 1991, 
bordado mecânico sobre tecido 
94 x 100 cm 
Figura 36: You've brought the shark to my heart, c 1991
bordado mecânico sobre tecido,
94 x 100 cm
5.4 Olhar à margem
Questões relacionadas à sexualidade e à estética “gay” emergem na trajetória da 
obra de Leonilson. Nesse momento, o artista conduz progressivamente o olhar para 
a desmaterialização do seu corpo. A tradução desse olhar trouxe questões 
relevantes para a arte contemporânea. Os trabalhos feitos entre 1991 e 1993 
remetem ao olhar outsider de um sujeito que se vê com questionamentos sobre a 
ética de uma geração e observa-se uma arte pulsante da “nova estética” de que fala 
Leonilson.
Nesse período nota-se a sua necessidade de autorreferência, que reverbera nos 
títulos e o situa à margem, mostrando um isolamento voluntário provocado pela 
AIDS. Retoma-se a importância do texto na obra, ressignificado pelo artista como 
imagem e fazendo parte de seu universo gráfico. As palavras e expressões 
bordadas nos tecidos aparecem soltas ou como título de obra e se intercalam em 
representações plásticas e textuais: “34 com scars”, “Bom rapaz em embalagem 
ruim”, “El desierto”, “Empty Man”, “Fertilidade, Coerência, silêncio”, “José”, “KMS – 
Horas”, “Para meu vizinho dos sonhos”, “Para quem comprou a verdade”, “Provas  de 
amor”, “Puros e duros”, “Se você sonha com nuvens”, “Sim, não”, “Les Moments”, 
“Mentiroso”, “O Recruta”, “O Aranha”, “O Penélope”, “Traidor”, “Ninguém”, “Síndrome 
do Abandono”, “Tranquility”, “Verde e Amarelo”, “As cascas  de ovo”, “Águas 
Divididas”, “Cheio Vazio”, “O pescador de pérolas” e “O templo”.
Em toda a trajetória do artista encontra-se a narrativa de sentimentos de paixão, 
solidão, prazer e desejo. Porém, nos objetos bordados dos últimos anos de sua 
produção, essas questões se misturam à tensão e à nostalgia, e a metáfora do diário 
fica ainda mais evidente.
Cabe considerar alguns apontamentos de Edward Lucie-Smith em “Race, sex and 
gender” acerca do discurso de artistas que abarcam questões não só da estética gay 
mas também de alguma minoria cultural, como lésbicas, feministas e negros. O 
autor percebe que a arte que melhor representa o tempo no qual se insere é aquela 
que desafia as normas pré-estabelecidas (SMITH, 1994). Para Lucie-Smith, as artes 
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dessas minorias  culturais são as que melhor traduzem o período que vivem, pelo 
olhar desafiador e pela busca do reconhecimento:
O paradoxo é que a obra de arte não é mais vista como algo que representa 
e é importante para o seu tempo, a não ser quando desafia as normas da 
época. A arte feita por uma minoria se encaixa melhor nesta fórmula que a 
maioria de outras expressões artísticas. (LUCIE-SMITH, 1994, p. 7, 
tradução nossa)
Entende-se que aqueles cujo ponto de vista situa-se fora do centro, ou seja, que 
estão à margem, podem interferir no meio artístico ou social de forma mais 
contundente que o sujeito inserido no contexto. “Leonilson transforma-se em 
observador de seu próprio processo” (MESQUITA, 2006, p. 16). É observando-se e 
revelando-se que o artista dialoga permanentemente com a arte.
Fazer a obra sem compromisso com o mercado de arte ou com tendências 
atribuídas ao seu período de eclosão tende a promover o retrato mais sincero de 
determinada época (SMITH, 1994). Esse conjunto de ideias se aproxima da obra de 
Leonilson, que tinha compromisso com o fazer e com a expressão da existência.
O fato de Leonilson citar Robert Gober76  como um artista representante de uma 
estética gay demonstra certa consciência das questões homoeróticas e religiosas as 
quais  em sua obra são percebidas como homoafetivas. Lucie-Smith, no capítulo 
“Minority sexuality”, analisa o trabalho de vários artistas representantes de um 
período cujas imagens  sexuais eram fortes aliadas  na transgressão dos valores 
estabelecidos. Além de Gober, destacam-se Jeff Koons, David Hocney, Patrick 
Angus e Derek Lawson.
Os trabalhos mais  conhecidos  de Robert Gober são as esculturas de pernas que 
saem das paredes  das galerias e museus onde ele expõe. O trabalho “Sleeping 
Man/Hanging Man” (1989) apresenta-se sob a forma de um papel de parede cujas 
figuras de um homem branco dormindo e um negro enforcado se repetem em toda a 
extensão. Lucie-Smith considera que o tema escolhido, no caso de Gober, aponta 
para várias interpretações e exige do público certo conhecimento da vida do artista:
93
76  O trabalho de Robert Gober é construído através de suas memórias e experiências pessoais. 
Fragmentos de sua vida estão em suas obras, mas sem que sejam contextualizados. Gober 
apresenta reflexões sobre infância, sexualidade, corpo e política, mas o faz de maneira poética, não 
através de uma observação documental. (Disponível em: http://www.bienal.org.br/FBSP/pt/
Emnomedosartistas/Artistas/Paginas/participante.aspx?p=369. Acessado em: 11/2012).
Se sabemos que Gober é um homem abertamente gay, vive e trabalha em 
Nova York, então talvez possamos especular que a ameaça da Aids é uma 
das coisas que gera esse clima e encoraja o artista a tentar comunicar isso 
a um público (LUCIE-SMITH, 1994, p. 133, tradução nossa).
Lucie-Smith afirma também que os temas oriundos da AIDS são mais “nostálgicos 
que propagandistas”. É importante notar que nenhum artista desse período parecia 
levantar bandeiras para defender uma minoria – nesse caso, os gays e os que 
sofriam em decorrência da AIDS. Segundo o autor, é possível entender que a AIDS, 
assim como o erotismo e a religiosidade, faziam parte de um discurso do artista.
Portanto, é preciso observar os diferentes pontos de vista dos artistas que se 
empenharam em materializar as questões  da AIDS. Leonilson, de obra 
marcadamente autobiográfica, identificando-se como o sujeito na obra, não optou 
pela militância e não restringiu sua poética a uma função de pura referência. O 
artista era o agente de sua obra. Portanto, ele fala do próprio lugar, consciente de 
que este representa um grupo de pessoas “diferentes”, ou seja, o artista projeta no 
objeto artístico os conflitos de sua existência. 
Lucie-Smith destaca a afirmação do pintor britânico Derek Lawson: “[...] 
sensualidade por si só não é suficiente, a menos que parta de um discurso; 
sexualidade está, inevitavelmente, relacionada a uma discussão sobre o que uma 
cultura permitirá” (LAWSON, apud LUCIE-SMITH, 1994, p. 134, tradução nossa).
Falar de si mesmo na obra, no início da década de 1990, foi a tarefa empreendida 
por Leonilson. A atitude marginal, talvez não consciente, reverberou na maioria de 
seus objetos artísticos, por ser ele o protagonista.
A curadora Lisette Lagnado pergunta ao artista: “A discussão sobre a atitude do 
artista não seria uma falsa questão que desvia o foco para o que seria uma ‘estética 
gay’?” (LAGNADO, 1996, p. 105). Ao que o artista responde:
[...] acho que o que desvia a questão da arte para isso são os manifestos do 
Act Up, da Barbara Kruger, as Guerrilla Girls... Não sei se desviam a 
questão da arte, mas estabelecem uma nova estética. Como faz Robert 
Gober, às vezes, até alguns trabalhos meus... Mas essa poesia é um ato de 
muita paixão. Acho que queria fazer um “ACT UP” meu (LEONILSON, 1992, 
apud LAGNADO, 1995, p. 105).
O artista sugere que seus trabalhos – assim como os de Robert Gober – 
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estabelecem uma “nova estética”. A dificuldade em nomear seu trabalho como 
produto da estética gay parece ser mais  um cuidado do artista que uma limitação. 
Leonilson – assim como muitos artistas contemporâneos  – não parece se preocupar 
em fazer com que seus trabalhos façam parte de determinado grupo. O desejo do 
artista estava, em alguns aspectos, em provocar a curiosidade. 
Retomando a análise formal dos objetos bordados, destaca-se que artista borda – 
em alguns trabalhos – nos  limites  dos tecidos, nas extremidades, deixando grandes 
áreas na cor original. Áreas brancas que se contrapõem com as palavras bordadas 
nas laterais guardam um “silêncio muito poderoso” (Leonilson, 1992, apud 
LAGNADO, 1995, p. 117).
Ser artista nos anos 1980 e 1990 era também conviver com uma nova realidade 
instaurada por uma doença fatal que punha em jogo questões relacionadas à 
sexualidade. Leonilson, como artista empenhado em questões íntimas, fazendo de 
sua obra um diário de vida, materializaria também no objeto artístico grande parte de 
seus conflitos, dúvidas e até mesmo a rotina de ter que lidar com esse novo fato. 
Portanto, mais  uma vez, ao focar nos objetos bordados dos últimos três anos de sua 
produção os diferentes aspectos de ser ele portador do vírus, o artista é situado num 
“entre-lugar” que, segundo Homi Bhabha, “fornece o terreno para a elaboração de 
estratégias de subjetivação [...] que dão início a novos signos de identidade 
[...].” (BHABHA, 1998, p. 20).
Bhabha constrói esse pensamento observando as narrativas  de grupos dissidentes, 
como “mulheres, colonizados, grupos minoritários como os portadores de 
sexualidades policiadas [e também a] prosa austera dos refugiados políticos  e 
econômicos”. (BHABHA, 1998, p. 24). Assim, o autor afirma que “é nesse sentido 
que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer 
presente” (BHABHA, 1998, p. 24)
Leonilson recorda: 
“Eu me lembro uma vez, logo que fiz o teste, tive que fazer um monte de 
exames. Fui  ao hospital para tirar sangue. Quando entrei  na sala a moça 
olhou para mim, virou para a amiga dela e falou: “Iii, esse daí é daqueles 
que a gente precisa usar luvas” (LEONILSON, 1992, apud LAGNADO, 
1995, p. 124).   
95
Consciente de fazer parte de um grupo “diferente”, Leonilson relata em seus 
trabalhos, muitas  vezes  com ironia, a percepção de poder transmitir uma doença. As 
obras “Jogos perigosos” e “O perigoso” narram a rotina e os cuidados com a doença. 
É um momento, visto pelo artista, em que ele se percebe como componente de um 
grupo que se desloca socialmente.
Homi Bhabha afirma que as culturas nacionais são cada vez mais produzidas por 
essas minorias:
As grandes narrativas conectivas do capitalismo e da classe dirigem os 
mecanismos de reprodução social, mas não fornecem em si próprios, uma 
estrutura fundamental para aqueles modos de identificação cultural e afeto 
político que se formam em torno de questões da sexualidade, raça, 
feminismo, o mundo de refugiados ou migrantes ou o destino social fatal da 
AIDS. (BHABHA, 1998, p. 25).  
É importante notar que a arte de Leonilson nesse período não pode ser reduzida a 
sintoma da doença. Seria mais  coerente com a poética do artista observar que seus 
trabalhos – principalmente os bordados – engendram “o novo” dentro das artes 
plásticas.
Dito de outra forma, essa nova estética que emerge nas artes  seria a atitude do 
artista como tradução de um novo dado cultural, como afirma Bhabha: “Essa arte 
não apenas retoma o passado como causa social ou precedente estético; ela renova 
o passado reconfigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e 
interrompe a atuação do presente” (BHABHA, 1998, p. 27). 
Sob esse ponto de vista, observa-se que o local do artista – Leonilson, Félix 
Gonzales-Torres, Robert Gober – de acordo com o pensamento de Bhabha, é capaz 
de reinscrever o imaginário social por falar de um momento específico de suas vidas 
– ser artista e portador do vírus HIV. 
É possível entender esses artistas no período em que viveram como “estereótipos 
da exclusão” (FOSTER, 1996, p. 219), termo cunhado por Hal Foster. Parece ser 
mais fácil entendê-los como marginais, no plano social, e como primitivos, no nível 
histórico. Foster conclui que “essa estereotipia pode permitir a resistência quando a 
imagem da sujeição é transferida para um signo de identidade coletiva” (FOSTER, 
1996, p. 219). 
96
Ou seja, hoje, o diferente pode ser processado de outras maneiras, o que leva a um 
questionamento de valores. A “resistência” de Leonilson se encontra na atitude de 
traduzir a doença e afetos por meio da arte em plena década de 1990 – período em 
que as informações sobre a AIDS eram carregadas de significados negativos que 
produziam sentimentos de culpa e vergonha.
As metáforas contidas nos trabalhos de Leonilson produzidos  nesse período 
pareciam um exercício libertador. Sobre o uso de metáforas para falar de uma 
doença como a AIDS, Susan Sontag observa: “É necessário desmascará-las, criticá-
las, atacá-las, desgastá-las” (SONTAG, 2007, p. 150).
A recorrência dos pespontos  de linhas pretas em volta de pedaços de panos parece 
demarcar o lugar do artista no mundo, como se os objetos  de pano fossem mesmo 
sua condição fronteiriça com o universo imediato. “Os desenhos são sempre dentro 
de retângulos ou quadradinhos. A partir da figura surge o que está em volta. É uma 
pequena reconstrução do mundo” (Leonilson, 1992 apud LAGNADO, 1995, p. 108). 
A maioria dos trabalhos com tecido e linhas também é construída nessa perspectiva. 
Leonilson se definia insistentemente como “curioso”: “Acho que sou uma pessoa de 
vários lados  por causa da minha curiosidade. Isso aqui é fruto da minha curiosidade 
para descobrir materiais. Sinto-me como um cientista que fica no seu laboratório o 
tempo todo fazendo experiências” (LEONILSON, 1992, apud LAGNADO, 1995, p. 
128).
“Cheio, vazio” (Figura 38) é um trabalho feito com dois  tipos de tecido, voile e 
algodão – em quatro cores diferentes. Mais uma vez o artista divide a obra em 
quadrantes e borda no canto superior esquerdo de cada uma das partes as palavras 
“cheio” e “vazio” – cada uma ocupando seu lugar correspondente, a palavra “cheio” 
nos tecidos listrado e vermelho, e “vazio” nos tecidos branco e alaranjado. Ao 
mesmo tempo em que o artista deixa transparecer sua ambiguidade, ele também 
não se expõe diretamente. O que pode atrair o olhar do espectador curioso são as 
palavras de sentidos opostos que aparecem bordadas mais uma vez nos cantos. 
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É possível ver de novo o tecido que parece ser de um lençol – a pontuação de um 
dado íntimo do autor – e o voile vermelho de sensualidade marcada pela cor e pela 
transparência.
Diferentemente de outras obras, em que a palavra remete ao seu corpo ou insinua o 
desejo e a paixão, em “Cheio, vazio” o sentido transmitido dialoga com a 
materialidade e confronta os  tecidos escolhidos. Se de um lado o vazio se destaca 
pela cor branca do tecido em oposição ao listrado, de outro, as cores se enfrentam: 
o laranja, vazio, se comparado ao pedaço de tecido vermelho, em cima, indicado 
como cheio.
 “Cheio, Vazio” faz parte de um conjunto de obras77 que foram exigidas na exposição 
“10 anos” Galeria Thomas Cohn, no Rio de janeiro, em 1993. Juntamente com “O 
Templo”, “El desierto”, “Águas divididas”, “O mentiroso”, “Saquinho”, “J.L.B.D”, “O 
Traidor” entre outras, constituem o que o próprio artista chama de autobiografia – as 
narrativas de sentimentos que foram lhe construindo a identidade. 
Analisadas em conjunto, essas obras ressoam um momento final do artista – a 
consciência da morte anunciada. 
“El desierto” (Figura 39) representa alto grau de intimidade. São quatro pedaços de 
feltro unidos por pespontos de linha preta. O artista divide o trabalho em partes e os 
únicos dados são sua idade, “33”, o título “El desierto” e a frase “o que é verdade 
para certos rapazes”. Sobre esse trabalho Leonilson diz: “[...] eu me sentia um 
deserto mesmo. Eu não tinha nada. [...] El Desierto é tão íntimo que só tem a 
inscrição e 33, a idade que eu tinha na época em que eu fiz.” (LAGNADO, 1995, p. 
98). 
Repete-se a fala do artista, que diz ter começado a escrever diretamente nos 
trabalhos, pois para ele não havia mais diferenciação entre as mídias.
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77 “Águas divididas”, “O mentiroso”, “Saquinho”, “J.L.B.D” e “O Traidor” (Figuras 40 a 44).
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Figura 38 - Cheio, vazio, c 1993
Bordado sobre voile e tecido de algodão
54 x 49 cm.
Figura 39 - El desierto, 1991
Bordado sobre feltro 
62 x 37 cm
Nos últimos dois anos do artista observa-se que na maioria absoluta de seus 
trabalhos bordados a escrita se anuncia. No gesto do artista – tanto no ato de 
desenhar, pintar, escrever e bordar – o pensamento e o movimento da mão 
interagem. Entendendo de outra maneira, dir-se-ia que nos últimos trabalhos de 
Leonilson, o bordado – assim como a escrita – é um gesto que se transforma em ato 
do pensamento.
As frases bordadas de Leonilson são imagens e também desenhos, assim como os 
desenhos são também textos. Percebe-se que a escrita bordada não se destina 
somente à leitura, convocando também as formas plásticas.
Essa experiência de entender a escrita com forma plástica também foi vista em 
movimentos artísticos, como a Pop Art e o Novo Realismo. Deste último a 
aproximação pode ser feita pela ruptura com a ordem pré-constituída, recusando-se 
técnicas organizadas, projetuais, isto é, técnicas com que a sociedade industrial 
organiza sua atividade. A proposta era de uma técnica não-projetual, com uso de 
coisas ou imagens que faziam parte do contexto social ou do ambiente. Nesse caso 
o gesto não era voluntário ou intencional, mas manipulava instintivamente e incluía a 
realidade (Argan). É o que se pode ver na utilização da técnica do bordado de 
Leonilson, como também no trabalho de um de seu pares, Arthur Bispo do Rosário. 
Bispo do Rosário bordava compulsivamente palavras e frases em estandartes de 
pano. Tal qual Leonilson, o bordado “organizava os pensamentos do artista ou 
arquivos de sua memória” (DANTAS, 2009, p. 135). 
Leonilson fala de seu tempo elegendo o bordado como uma técnica não-projetual da 
qual nos fala Argan. Uma técnica que consiste em utilizar elementos – palavras e 
imagens figuradas – que fazem parte do contexto social. O bordado fazia parte da 
expressão da subjetividade de Leonilson. E nesse sentido talvez seja possível 
entender quando o artista borda em diversos tecidos expressões como: “águas 
divididas”, “mentiroso”, “traidor”. 
As linhas interrompidas, o grafismo das letras e os traços  econômicos na construção 
das figuras são representados da mesma forma, tanto nos bordados quanto nos 
desenhos ou na pintura de Leonilson. A despreocupação com detalhes de 
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acabamento mostra o artista focado na parte conceitual do trabalho. Contudo, os 
aspectos formais da obra de Leonilson podem ser vistos como instigantes e talvez 
intrigantes – pela ressignificação de elementos da tradição cultural pela sua 
condição de artista, na década de 1990.
6  CONCLUSÃO
Analisar os  bordados de Leonilson, principalmente os elaborados no período final de 
sua trajetória artística, tornou-se eixo fundamental para o desenvolvimento desta 
pesquisa. Os signos, as palavras, o pesponto da linha, enfim, a linguagem textual 
revelam uma obra que pode ser lida e relida. Diário íntimo, enxoval de afetos, cartas 
de amor, a obra de Leonilson pode ser lida sobretudo pelos enunciados tecidos  entre 
imagens e palavras. 
Exemplos marcantes  revelam a obra do artista como singular na arte contemporânea, 
não só pelo discurso íntimo – sobre o qual esta dissertação se debruçou, procurando 
mostrar seu potencial – mas também pela forma como esse discurso refletiu o tempo 
do artista. Toma-se novamente o contemporâneo visto por Giorgio Agamben. Se 
“neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro 
especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes” (AGAMBEN, 2009, p. 63), 
é característico do ser contemporâneo, Leonilson o é. 
No fim da década de 1980 e início dos anos 1990, Leonilson se vê diante do fato de 
ter que lidar com uma doença carregada de significados, e o que se percebe é que a 
doença proporcionou o exercício da poética dirigida a um discurso autobiográfico. 
Neutralizar o foco excessivo sobre as  informações da epidemia na última década do 
século 20 e retirar daí uma base para a construção de uma obra é ser 
contemporâneo.
A doença permitiu a visão da total presença do “eu” na obra. Sujeito e obra 
compartilham da plenitude de uma narrativa conceitual. O artista expõe-se 
101
verdadeiramente. Dessa maneira, a partir da doença e da diferença Leonilson 
constrói signos de identidade coletiva, ao expressar questões pessoais.
Seria interessante pensar como Leonilson poderia subjetivar questões sobre a 
homossexualidade no século 21, onde se vê de um lado políticas favoráveis – em 
alguns estados americanos por exemplo – ao casamento de pessoas de mesmo 
sexo e por outro, manifestações homofóbicas em várias parte do mundo. Contudo, é 
possível observar uma abertura estética e sociocultural com relação a política da 
experiência homocultural. Como Leonilson veria hoje o artista, o crítico, o 
observador e o próprio objeto artístico?
A arte de Leonilson, nos últimos três anos de sua produção, foi uma forma de 
comunicação com o mundo, de representar na arte a diferença de se viver no mundo 
de ambiguidades. Situando-se à margem, Leonilson encontra possibilidades de 
expressão de sentimentos que, traduzidos em arte, divergem das formas clássicas 
de representação. Seria o salto no abismo, abismo de dúvidas, medo, prazeres. 
Abismo de afetos. 
O artista serviu-se da arte de uma maneira nova, pelo retorno a uma técnica como o 
bordado, usado numa linguagem contemporânea, traz para a arte novos signos de 
identidade. Os bordados representam sua autobiografia, os  tecidos com linhas se 
transformam na representação de seu mundo para o mundo.
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Figura 40: Águas divididas, c. 1993.
Bordado sobre seda e algodão, 
42 x 38 cm.
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Figura 41 – O mentiroso, c. 1992
Bordado sobre sacola de tecido 
51 x 34 cm
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Figura 42 – Saquinho, c 1992. 
Bordado sobre voile, 
15,5 x 15,5 cm.
Figura 43 – J.L.B.D, c 1993. 
Bordado sobre veludo, 
14 x 12,5 cm.
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Figura 44 – O Traidor, c 1991
bordado com pedras e fio de cobre
sobre tecido de algodão
24 x 12 cm
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